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“વે [લિઝા પરત્વે બ ખાધ, ફુગેચવતી આ અતિ પ્રખ્યાત 
કગાકતન ગજરાતીમાં સરળ શસા તે સુંદર ભાષામાં ઉતારવામાં 
શ્ર. ગાંધી સધળા ધયા છ એમ અમન લાગે છે. ગવાતી અનૃવા- 
દત નવલસાટતવમાં પંશ્રિમની આ એક બહમૂલ કસાકતિ આન'દપદ 
ડમર કરે છે અમ પણુ અમન લાગ છ. મધુર, મતોમય ને છતાં 
અદબભૃત કરુખપ્રમરકથી ઇગફાતી આ કથા દસ હાવી મકે એવી 
છે. લીઝાની અમાધારખ ત્યામબત્તિ ય પાતાના ભવ્ય આદ્શરગા, 
ર[માંચક ન તુઇિવાંચ્છુ મષ્યવનાં "અવળ એક ઝટ ક ખડ? ગની 
«તાં 1નાળતાં છતાં લેવેટ્સેક! 7 પ્રણયભાંક્તશાન્ત હયઅએ ખમ 
સહા લે છે તે જવતભર એ ઘાની કડ. પમવિદારક ને કાતિલ 
આત«મવદના વદા કરે છ અ ખરેખર ઉત તૃ તાસ સરકારનું 
પૃ્તભિબ પાડી 'ય છે. બાકૉનો વાતારસ તો પૃરેતત પોતે 97 
પ્રગટ કરશે એ જવાનું નગાચક ઉપર 9૮ છોડી ૬/ એ છાએ. 
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જેશિયાના એક સવોત્તમ નવલકથાકાર ઘવાન ટુ્ગેતેવતી “એક 


સવૌત્તમ' ગણાયૅલી નવલકથાના આ અનુવાદ છેં. મૃળ રંશિયનમાં 
'નેસ્ટ એય નો!ળલ્સ' અને અ'ગ્રેળમાં વાર્તાના મુખ્ય પાત્રના 
નામ ઉપચથી 'લીઝા' એવું શીષક રાખવામાં આવેલ છે, 
દાનિયાતી મેશા ભાગની ભાષાઓમાં આના અનવાદ થઈ ચૂકયા 


છે, આપણે ત્યાં આ પ્રથમ ૬7 છે. હિંદી, બંગાળી, તથા મરાદીમાં 
«જ ભાપષાન્તર્‌ થયાની બન જણ નથીં, મેષ બાગે તથી થયાં. 


જશયામાં “ લીઝા ' એક દ્દેશવ્યાપી પાત્ર બની ગયક છે-- 
ગક કડંવતરૂપ, રેશયાતી તળપદી જવાન કુમારિકાની બધી વિશે: 
પતાઓઆ “ લોઝા 'માં ઊતરી ચુકેલી છે, એમ તેઓ માતે છેં. અને 
'“ આખા શૈશિયાએ એતી ઉપરે આંસ સાયા” છે, ” એમ વિવેચકે 
સખ છે. 

આ નવલકથાના યટલાંક પ્રકરણા--અન વવશેષ કરીન તેતા 
“સત” 'ફેશિયન શેમાન્સ'તી વિશેષતા મનાય છે, 

ભૂષાં પહેલા---લગભગ નવ વરસ પહ્‌ત્ઞાં યરવડા «લમાં 
આ નવલકથા વાંચેલી, પછી ૧૯૩૬ માં અને ત્રીછ વાર ૧૯૩૯માં 
વાંચી. આજે તક પ્રામ ચતાં એતો અનુવાદ રજૂ કરુ છું. એક 
સાદી 'પ્રેમકદાણું' હોવા છતાં ખીછ તમામ પ્રેમકથાઓ કરતાં 


(6) 


અ! 34? 9૪ પ છે, ઉન્મત્ત પ્રણયના આધન સ્‍થાને અહો સયમાં,અન 
ભક્તિશીલ વાતાવરણ તીચે કમતી સતત વળતા એંક આછી ઝરણી 
[૦૮૨ પડે છે; ક્વચિત નરે ય નથી પડતી, છતાં વલા તા ફરે 
૪ છે. લીંકઝા સાષ્વી બતી ગયા પછી પણુ તેના હૃદયમાં ય આ 
ઝરણી વહી રથ્રાતી પ્રતીતિ વાચકને “અત'વા ખત વાંચતાં ₹ર૨ 
થશે ૦૮. બશ્હદયના ઉન્માદ, એનાં તોફાનો, અતી હયાફાડ વેદનાન 
બદલે શાંત, સ્વસ્થ, ઊૉડાખભરીં સતત “ઉદાસીનતાના ૬૮ પરિચય 
નવલકથાના નાયક લૅંત્રેટ્ર કામાં ય થાય છે. અં રાંત આ નવલ* 
કથા બ્રેમકથાઓઆમાં અજા * “અમૂક માનમને તા મવોંત્તમ 
લાગ્યા વિના નહિ «૪ રહ, 


મે' અનુવાદ કરવા જ ઉચિત ધાર્યા છે. ક્યાંક થાઇ ક ટ કાવ્યું 
છે, કે નહિ જેવુ કઈક છોડી દીધુ' છે, અ [વાય કશા મહત્વના 
ફેર નથી કયાં. આપણા વાચકાતી સરળતાના ખ્યાલ લક્યમાં રાખા 
આખાં લાંભાં રશિયન નામાન બદઘ્ે તેમના પ્રચંત્તિત નામાંશના ૦ 
ઉપમાગ કયા છે--થા, ન્યાં બીજ નામનું મહત્વ સવશેષ ૬ ાવુ 
છે ત્યાં તો એનો ઉપમોગ કયો પખુ છે. 

અન આ બધું સાચવીને ગુજરાતીમાં અકધારું વાચન 
બને, એમ કરવા મશ્યો છું. 

અ અતુવાંદમાં માતસરતી એકાંત રભણી[મતાના ય [રસા 
છે અટલું' સાનદ કહી લઉ. 


ના, *1-૮-૮૦ 
અતૃવાદક 
માલસશ 


પરિચય 


દિ ન 

ઠવાન ટગેનેવ 
જન્મઃ રશિયાના આરેલ પરગણુામાં-૧૮૧૮ના નવેમ્ખરની ૭માં 
મૃત્યુઃ કપન્સનતા ખુજીવલપ્રદંશમાં--૫૮૮૩તા સપ્ટે*બરત1 ૩જી 


૧૯મા સદીને-આખાને આવરી ખેઠડૅલા આ મહાન સાંહ- 
(કાન ડુગ નવન તેક/સ્વી શેશયન ગધતો પૃરસ્‍્કતાં તરીકે લેખવામાં 
આવે છે, ધુર્કિતિ શૈશયત ફાત્યમાં જે ચમત્કૂત સજાવી, ટુગેનેવે 


જ. 


ગદ્દમાં એ કયું. 


સ્વભાવે તે કવિ હતો, ઉડયનશાસ હતો. એણુ માહદિત્ય- 
ક્‌'મનતી શરઆત ફાવ્યથી :7 કરી. પુ પછી એની હથોથી 
નવલકથા ઉર બધી ચ એણું એમાં ૬ વિખ્યાતિ પ્રામ કરી. ટ 
વાર્તાના પ્રયોગ તેણ રર કરીન જતો કરશે. 

અણુ ૧૮૫૨ માં કટલાંક રખાચિતલો પ્રસિદ્ધ કર્યાં, જણે 
મન સરકાર તરફથા 'દેશવટા' તાં-અએના પ્રદેશમાંથી બહાર ન 
'ફળવાતી-યમન અપાવી, એ બે વરસ તેથ ફર્રાક#યાત તેના ગામ! 
97 ફાંહવાં પડયાં, સળ પૂરી થતા તે કાન્સ ગયો! અને ઈ'દગીના 
ઘણા યમવ તેણુ ત્યાં « વીતાવ્યો, 

આમ, જનમભામથી દૂર પડેલા કવિદિલે કલમ હાથમાં લાધા, 
અ૦૪માવી અને થોફળ'ધ નવસફકથાએઓએ ગત કવળ રશિયાના ૪ 


(૧૧) 


નહિ પણુ દુનિયાભરના ઉચ્ચ ઉમદા સાહિત્યકાર તરીકેતી ખ્યાતિ 
અપાવી. પ?'તુ સાથે સાથે જે દિવસે।માં તે જીવતો હતો, જે દિવ- 
સાતી એે કથા લખતો હતા, ર જમાનાનાં રેશિયાનાં પાત્રા તે 
પેદા કરતો હતા એની અને વાસ્તવિક પાત્રો, વાસ્તવિક જમાનાની 
વચ્ચે વણ અતર છતું. એતી અનેક નવસકયાએએ એ જમા- 
નાના કાંતિકારેવે નિરાશ કર્યા છે, બીછ બાજુથી રૂદિચૂસ્તાને 
ઉસ્કેર્યા પણુ છે, પરતુ સૌએ મુગ્ધ બતીને એતી અદૂભૃત સુંદર 
કલાનું હૉ હાશ પાન તા કયું” % છે. 


આ મહાન કલાકાર વિષ ઓન. મોરિસ ખગ, જમણે 
રશિયન દેશમાં પરિભ્રમણુ કરી તેના માહિત્યના ઊંડ અભ્યાસ 
કર્યા કે, તેઆ લખે છે ક--- 


ટુ્ગેતેવ સા કરતાં વધૂ કવ હતા. પુશ્કન અયૂરું મૂકેલું 
કાય એણે પરુ કયું” છે. અણુ અમર મઘનૃ સરન 
ધુર્કિનના જેટલી જ ગળકા વગરતી એની પ્રવાહી શશી છે. એનાં 
સ્રી પાત્રો એટલાં «૮ તેજસ્વી, પામ્દરાક સાદાઈથી ભરેલાં છે: 
એનાં ખડુજીવનનાં ચિત્ર અતે થામજછવનના પ્રમગા [નયગના 
સત્યથી એટલાં ૬૮ ભરપૂર છૅ, એક કલાકાર તરીકે ધમાણ્‌ત્‌ 
ભાન એનામાં અપાર છૅ, સુસ્પષ્ટ રેખાઓનું એન કરું ગાન છે, 
અતૅ વિચાર તથા વક્તવ્ય વચ્ચેના સંપૃષુ શિલનતી પ્રતીત એ 
કરાવે છે, એનાં પ્રત્યેક પાત્રો અ ૦૮માના માટે અવાસ્તવિક છતાં 


"-*વત ૪. 


કુયું ક, 


'સ્પોટ સમન્સ સ્કેચીઝ,/ 'રૂડિન, 'આન ધ ઈવ, 'સ્સેક,' 


'કાધર એન્ડ સન્સ, “લીઝા, “ધ સિ'ગસ, “રથ, “વર્જીન 
સોઈલ' વગેરે દારા એણે માનવીના આંતરિક લામણી વિષયક 


જવત ઉપરાંત સામાજિક, કોઢ બિક, નિરીશ્રગવાદને લગતી તથા 
રાજકીય સમસ્યાઓ રજૂ ઝરી એક આખી અનોખી કલાસૃષ્રિ 
સમજી છે. લીંઝાએે જેમ એને અનહદ લેકપ્રિયતા અપાવી છે, 
એમ 'ફાધર એન્ડ સન્‍્મ' લખી એણે બદનામી, રોપ અતે ઉહાપે।૧ 
વહે [યો છે. 

પુશ્કિન, લરમોન્ટોવ, ગૌગેલ વગેરે પૃર્વગામીએ તથા 
ચેખાવ, રેસ્તોગ્કો, કેોથસ્માય વગેરે અનુગામાઓમાં આપખા આ 
માલિત્યસ્વામાંત સ્થાન અચુક ઊંચું છે. એટલુ 4૮ નહિ પણુ 
ગોકો થી રાર થતા કાંતિકારી યુગમાંય આ પ્રતિબાવાન સાહિત્ય- 
કમની લેોકપિયતા એકી નથી, 


તા. 2૪-9-૪૬ 


ભોગીલાલ ગાંધી 
અમદાવાદ 


(૧૩) 


ફર 
દશક 


ક્ષ ન્ટ શ્ષ્ત્‌ નષ્્‌ ર્ક્રઈ 
સથી કપ 83 ૬? ધિ. 


શુદ્ધિ 


| પ્રષ્ઠ ૧૭ થી 3૪ વગ્થેની મણનત્બની ભલે ] 

લીઠી અશદ્ધ દ્ધ 

દ પમદથા પસંદગીથી 
3૬0 તષ તેય 

દ આએ ઝે બધી ગાળના તો 

આઝોએે તો “ધી બાજના 
જ શ્ર ધાડા 
પ્ર “અગ ભીર ' અને * દબાવી ની વચ્ચ “સવરપ 
આપી' ઉમેરી લેવ. 

ન્‌ પાળવાની પામવાની 
કૃ બેટલ ગયા મી રહ્યો. 
૧ ભબ'ગ્વાન ભખ્‌ાવવાંન 
જપ મા ઘ્‌ 

ન વી“ લીધા 
૧૪ રે' ઝવાળ 
૦૦ નથી પથી 
સ શકાય શકા: 
૪થી લીટી પછી ઉમેશે-“ કયાં ? લેત્રીકોમાં ! ' 


(૧%) 


પૃ? લીટી અશાદ્ધ 51 


જમ 


પૂર 1 નં ત 
પ૧ / શધાડવ' કાધડવુ 
પર પ્‌ મારી તારી 


દ “ખરું' અને “' ની વચ્ચે 'કહ' ઉમેરે. 
હ દ મ'ભળાવતેો માંભળતો 
પટ ૧ €, તન્‌ તૅના 


તિ 3 પાસ ગામ પાસના મામમાં 
દ ૯ બાળકની બાળકના 
"૪ વ 9વન જવના 


ઉપરાત “ લેને।॥રક! ' ન બદલે “ લેવોચ્ફા ' તથા ' સોન્શેર ' 
“ “દલે ' માન્ગર? ' વાંચવ. 


(૧૫) 


સ 


ખ્ુશતુમાં વમ'તતો એક ઉવસ બીડાઈ રહો હતો. ઊંચે 


ઝ્વચ્છ આકાશમાં ગુલાબી મેઘપ્મડો તરી રહ્યા હતા. કૈમ જણે 
ધીમે ધીમે મરક «વાતે બદલે આસમાની ઊંડાષ્મુમાં જ ડબી 
શમી «/વાના ન હોય ! 

૧૮૪2 તી આવી એક સખષ્યાખએે રાજનગમરની એક હવેલીની 
અટારીએ ખે સ્તરોએ ખેડી હતા. એકતી ઉમર પચામ અને બીજની 
સીત્તરતી આસપાસ હશે. નાતીત્‌' નામ સૈશિયા અને મોરીનું માર્યા 
હતું, સોરિયાએ એક સરકારી અમકદાર માથે “ઇચ્છાલસ ” કરેલું 
“તુ. પહેલાં તો તેમતી ગ્થિતિ ગરીબ હતી પણુ પાછળથી પેસા 
અતે નામના ળ'ને તેએ પામ્યાં હતાં. સૈરિયાનું પિયરનું નામ 
પેસ્ટોફ હતુ". નાનપણુથી «૪ તેનાં માળાપ ગૃન્‍#રી ગયાં હતાં. પણ 
એક દરે તેણું શિક્ષખયુ સારું પ્રાપ્ત કયું «તું. પરણ્યાં પહેલાં તે તેના 
ભા્ધને ધેર રહેતી હતી પણુ પાછળથી ભાઇની બદલી થઈ અને 


(૧૭) 


લીઝા 


પોતે ય કેક્તિન્ટાર્દન સાથે પરગીને જુદુ' ઘર માંડી એ ને એ જ 
નગરમાં ચઆહી. પદર વષના લગ્નજીવન પછી કેલિન્ટાઈન તે 
સ્રેરિયાને છોરી મદાને માટે ચાલ્યો ગગો. પણુ સેરિયા માટે આ 
ઘર્‌ કે ગ!મ છોડી બીજે કયાંય જવું' શકય ન હતું. 


માર્દ સેરિયાની કે।!ઈ હતી. તે સ્વતત્ર વિચાર અને મિજજ- 
વાળી દતી. મોજલી પગ્‌ એકછી ન થતી. મામાન્ય સ્થિતે છવા 
છતાં કેમ શરણે ધનમાં આળેટતી ન હેય ગવી રીતે તે રહેતી. 
મ્ેરિયા કેલિન્ટાઈનને પરણી પછી તેણું (માર્ણએ) પાતાને ગામડે 
જ ખેડૂતના ધૃમાડિયા ઝુપડામાં રહેવુ પસદ કર્યું. પણ 
કેશિન્ટાઈનની હફૂમતમાં તો નહિ ૬. કઈ નહિ તો ય દમ વરસ 
તેણ એમ ગાળ્યાં હતાં. તે ખૂબ “ આખા બોલી ” અતે “જે તેવૃ' 
હે[£ે”' એવા સ્વભાવની હતી 

“છે શુ'? શાના નિસાસા ભરે છે? ” 

“ક'ઈનહિ” સેરિયાએ જવાબ આપતાં ઊચં નજર કરી 
કશું. “ જવાં ચુદર વાદળાં છે ! 

“ એનું ય તને દુઃખ થતું લાગે છે, નાદ? ” 

સેરિયા મં'ગી જ રહી. 

“સજિયસ છજી સધી શું કામ નણિ આવ્યે! હોય ? ” માર્યા 
કશક ગૂ'થતાં ગૂથતાં બોલીઃ “ આવ્યો હેત તે! તારી માથે 
નિસાસા ભરવા તે લાગત ! અને ક'ઈ નહિ તો ખેચાર ગામમપાટા 
તો જરર સભળાવત. ” 

“તમે તો એવતી વાત નીકળતાં કરડાકીથી જ બેલ્લો છો, 
ફોઈ! સ્જયસ કઈ છેક મુદ્લિસ આદમી નથી-એમ તો 
માનમે।ભાવાળે છે. ” 


(૧૮) 


લાંઝા 
“ માતમોભાવાળા !” 9 ટાણે મારતી હેય એમ ખોલી. 


“ઝએમનોા તો એ કેટલે વિશ્વાસ હતો ! એમની વાત તીકળાતાં 
હજ ય [બચારો ગળગળે! થઈ 4તય છે. ” 

“ હાસ્તો, કૈમ નહિ? તારા જ ધણીએ તો. એતે કાદવમાંથી 
બહાર ખ'ચી કારમો હતો ! ” માર્દાના હાથમાંતા સોમે ખૂબ વધારે 
ગાંતથી ચાલી ગ્રા હતે. તે બોલી: “ દેખાય છે તો ગરીબ ગાય જેવે।. 
પણ્‌ પૂછજો એને-આવદા મોટા થયો. પગ જૂડું ખોલવું હોય કે 
કોઇની નિદા કરવી હેય, એ સિવાય એણે કદી હેઠ ઉધાડયા છે? 
અલબત્ત સરકારી કૌ'મિલગ છે, એની ના નિ. પણ્‌ લાગે છે જણે 
ભામટાના જ દીકરા! ” 

“કબા | દુનિયામાં સ્વગૃખુસ'પન્ન તો કગ હોય છે. ? એની 
કાળ ના કણ છે ડે એનામાં ય દ્ગુખ છે! એન એવું ભખુતર યે 
ક્યાં છે! જચ તો પૂર્‌ બોલતાં આવડતું નથી ! ગમે તેમ કહો, 
પ'ગ્‌ માખણસ ઘણે! લાયકનોા છે, એમાં શકા નહિ. 

“ હામ્તા--કૂતરાતી જેમ તારી સાથે લાડ કર્યો કરે એટલે 
ભધુ' છે, એને ફે્‌ન્ચ આવડે છે કે નહિ ક વાત ૪ કયાં 
કદુ છું? ૬ કહ છું એકે ભાષા તા આવડ: તી હેય ને સમૂળગે 
ભે!લતા જ ન ઊંય તો વધારે સાર્‌. પછી, બીજુ તો શક, પણ 
ભજૃડ' ભમતો તો અટકો !” ખોલતાં ખોતતાં નીચે રક્તા ઉપરે 
ન૧૪રે કરી માર્ધા બોલીઃ “લો, આ આવ્યે જ સમન ને, ગે 
તમારે। “ તાયકતે। આદમી ” છે !--લાંળા લાંખી ફ્લાંગો ભરતેો--- 
પલા બગલા જેવો «૮ કહે ને-- હીંડયો આવે છે ! ” 

મૈરિયાએ વાળ દક કયો. માર્દોએે એની સામે એક આછું 
ઝિમિત કયુ. 


(૧૯) 


લીઝા 


“તારા માથામાં તો ફઈ બહ ધ્ોળા વાળ દેખાવા લાગ્યા 
છે ! તોકરડીને ય આંખા છે કે નથી? બરાબર ચૂ'રી કૈમ કાઢતી 
નથી ? ” સાર્કાએ ટોણુ। માર્યો. 

“તમે તો ખરું ચલાવ્યે રાખા છો--તમારી નજાત વડી 
છાની ન રહેવા દે ! ” સેરિયાએ ચીડાયેલા સરે જવાબ આપ્યો. 


નોકરે આવી સરન્ટિયમના આવ્યાની ખભર આપી. 


ન્ખૂંક 3ૅચો આદમાં અ'દર દાખત થયે. ભરપૂર ભબકદાર 
અના કપડા હતાં, એનું બધું «7 સભ્યતા અને સજ્ડ7નતાનું સૃચક 
ટતુ'-એના સધડ ચહેરાથી માંડી એના બૂટ સુધીનું બધું ૦. તેણે 
પર્હલાં મેરિયાને અને પછી મા્શીને નમગ્કાર કયો. અને ધીમે રહી 
હાથનાં મો”ન' કારી સૈરિયા પાસે જઈ તેના હાથ માનપૃર્વક પાતાને 
[ટ લગાડ્યા. અને પછી આરામખુરશીમાં નિરાંતે ખેસતાં 
આંગળીનાં રેરવાં ધસતો ઘસતો તે ખોલ્યો, “ લીઝા મઝામાં છે ને?” 

“ હા--તે બગીચામાં જ છે. ” સેરિયાએ જવાળ આપ્યે।. 

“ અને લેનોરકા ? ” 

“ તાની ય ત્યાં જ છે. કમ ક'ઈ ખબર ?”' 

“ને કે--” આગ'તુકે આંખો મચકાવતાં અને હોઠ કરડતા 
«વાબ આપ્યો. “હ! છે એમ તો થોડા સમાચાર-અકલખત્ત, 
ચાંકાવનારા. લેત્ેટ્રસ્કી આવી પહોંચ્યો! છે. ” 

“ હ્ષેત્ેટ્રસ્કી ? તમે તો ભારે શેોધખે!ળ કરતા હે એમ લાગે 
છે !” સાર્કા આશ્ષર્યપૃવંક વચમાં ખે।લી ઊડી. 


(૨૧) 


લાંઝા 

“ બિલ્ષકૃલ નહિ, મારી સમી આંખે જેઈ ને આવુ છુ'. ” 

“એ ય શકાતી વાત છે. ” માર્શ ખોલી. 

“ સારે। તગડા બન્યા છે ” માર્યાનું બોલેલું' સાંભળ્યું જ ન 
હેય એમ સજિવસ ખોલ્યો. “ એતા ખભા તો શા ફાથ્યા છે! 
અત ગાલ ? બાપરે--લાલ ટમેટા નેવ ૦૮ તા! ” 

“ તગડે બન્યો છે, એમ ? ” સેરિયાં ધીમેથી બળડી, એવુ 
ક બન્યુ' તો નથી કૈ તગડા] બવ.” 

“ઝએ તો છે જ તો. એની જગાએ ખાજે હોત તો દુનિયામાં 
મોદ ય ગતાવતાં ખચકફાત. ” 

“પણુ એમ કરવાનું ફઈ ફારણ? માર્શ વચમાં તરી પડી. 
તમે તો સાવ મૂરખ જેવું ખેોકે રાખા છો ' એક આદમી એને 
ઘેર પાછે આવ્યે! છે. એમાં છે શું વધારે ( અન ધેર ન આવે તા 
ખીજ જય યે કયાં ? કપા કરી કહા તા ખરા, કે એવડા એવા 
ગુતો ય શે। થયા છે ? 

“બેરી આડી રીતે ચાલે તા એના ધણીને નહિ તો ખીળ 
જાતે દપક જવાના હતા, બાઈજ ? ” સાજયસ ખોલ્યો. 

“તુ'તો એમ જ ખોલે ન, બાપ ! હછી પરણ્યા નથી ન, 
એટલે. ” માર્ણાએ કટાહ્ કયો. 

સજિયસે કવળ ખેળેબેળે સ્મિત કયું; અને થોડીવાર મૂંગે 
રદી ખોલ્યો? “ મતે એટલું જખુવાનતી છૂટ છે ખરી કે કેતે માટે 
આ ગૂથાઈ રહ્યું છે ? 

માર્ધ એતી સામે તાકી રહી. 


(2૨) 


લીઝા 


“કને માટે છે, એમ તે? જે કદી બીન્ની નિદા નથી 
કરતો, કાવાદાવા નથી કરતો અને જુદાણાં નથી ચલાવતો, એવાને 
માટે જ તે--અલખત્ત, એવે માણુસ દુનિયામાં હોય તો! જ. 
લેત્રટ્રકીને હ તમારા સૌ કરતાં વધારે ઓળખું છુ. એણે એની 
બરીતે બગાડી એ એતો વાંક ખરે. પણુ એ પરણ્યે। હતો પોતાની 
પસ'દથી, એ વાત તે। સૌ જણે છે. પછી, એવાં લગનનુ' ખીન' 
પરિણામ આવે ય જુ ?'' ભૃદ્દા સેરિયાભણી દણિ કરી બેલી. 
થોડીવાર રહી ઊભી થઈ ફરી બોલી, “ હવે તમતમારે ફાવે એની સામે 
દાંતિયા કરે--ફાવે તો મારી ઉપર યે કરન્ને. € તો આ ચાલી. 
તમારી વચ્ચે મારે અડ અનવુ' નથી. ” એમ ખોલી માર્ક ચાલી ગઈ 

“ એ તો સદાયનાં એવાં છે-સદાનાં. '' સેરિયાએ માર્ફાના 
«તાં તેના ભણી આંખ કરી કથયું. 

આ ઉમરે એમની પાસે બીછ આશાય ૨1 રખાય ? જુવાને, 
એમણે તા કવ” કઈ કહી નાખ્યું. એમાં એમને મઝા ય પડી. 
પણુ કહુ છું આજે કાણુ એવું છે જે કાવાદાવા નથી કરતુ ? એ 
તો આ જમાનાતો રિવાજ થઈ પડયે! છે. મારા એક મિત્ર-એક 
ઘણા જ આખરૂદાર મિત્ર-અને તેમ કઈ જેવી તેવી પો!ઝીશનવાળા 
નહિ,-એ તો કહેતા; ' આજ કાલ તે।, એક ચકલીને દાણે। ચણુવે। 
હેય છે તોય તે કઈ કેટલી ચતુરાઈપૂવવક પહેલાં ચારે બાજુ નજર 

નાખે છે ને પછી કૈમ જાણુ મહાત કાવતરુ ન કરતી હેય એમ 

તરાપ મારીને લઈ લે છે. ' અને આ વાત ફ'ઈ ખોટી નથા. 
તમારા જેવુ' આટલું ભલુ ને સરળ દિલનું તો કૈક જ હશે. 
તુષારસમાં આપના ઇસ્તને ચુ'બન કરવાની રજ આ સેવકને મળશે ? ” 
સજિયસે આ છેલ્લું' વાકય અત્યંત વિનય અને ગ ભીરતાપૃવ'ક 
ઉચ્ચાયું. 


લીંઝા 


મરિયાએ સ્મિત ક્યું' અતે હાથ આગળ ધર્યો. એ હાથની 
મૃશ્રા એર્‌ જ છતી. કનિષિકાને ખીછ બધી આંગળીઓથી જુદી 
પાડવામાં આવી હતી. 


સજ્યસે સરિયાના લાથત પોતાના છઠ સધી ઊચો કર્યે. 
સેરિયા પોતાની ખુરશી ખસંડી તેની વધુ નજક આવી અતે «૮ર 
વધારે નમી ધામા સરે પ્રછી રહી; “ તમે તો એને બગળર જેયોા 
છે ? ખરેખર સખી દેખાય છે ?” 

“ઝઅરે બિશકુલ સમાજમાં ” સબ્ઝ્યિસં €દ હલાવી કશું. 

“ અતી બેરી કયાં છે? છે કઈ ખબર ? ” 

“થોડા વખત પહેલાં તા પોરેસમાં હ્તી. પણુ કહે છે કે, 
ત્યાંથી તીકળી ગઈ છે. અને ઈટેલીમાં હૈય એમ સભળાય છેં. '' 

“ ખરેખર ચોંકાવનારી વાત છે-લેવેટરકા માટે તો ખાસ 
મતે તો સમશનતું જ નથી કે એનાથી એ બધું સહવાય છે ર 
રીતે. અલબત્ત, કમનસીબ તો સોતે વળગેલુ' છે. પણુ આની વાત 
તા, મને લાગે છે કે, આખા ચુરેપભરમાં ફેલાક ગઈ છે. ” 

સજિયસે નિસાસો નાખ્યો, 

'ખેશક-ખેશક, અરે એય વાત હવે તો નનણૈર થઈ ગર્ધ છે 
ક ત્યાં એણે એવા એવા મિત્રે કર્યા છે, કૈ ન પૃછો વાત. 
ત્યાંની ભાષામાં કહું તો સિ'હ વાધ જેવાં પ્રાણીએ સાથે દોસ્તી 
પાડીને એ ભેરવાઈ જ પડી છે. મને લાગે છે કૈ એણું શરમબરમને 
નેવે મૃકી છે. નછિ તો... ...” 

“બહુ ખોટું થયું. '' મેરિયાએ બોલવા માંડયું. “ મને તો 
ખહછ લાગે છે-અમારા સગપણુને કારણે જતો ! તમને તો ખબર 


(૨૪) 


લીઝા 
હરો, સજ્િયસ, કે મારે તો એ પિતરાઈ થાય. ” 


“જશથાય જ તો--ખરી જ વાત છે. તમારા કૂઢું બતી કઈ 
વાત મારાથી અત્નણી છે ?” 
“કહુ છુ--એ આપખ્‌નત મળવા તા આવશે તે ? તમને 


7 ?# 


9] લાગે છે ? 


“લાગ તો છે કે આવશે. પણુ પછી, મારા 9રણૂવા મુજબ 
અ એની ૦૮મીન ઉપર જઈ ને રહેવાતો છે. ” 


છો 


મેરયાએ આકાર ભળી આંખા ઊચી કરી. 

“ પણ્‌ કઈ છું' સન્ત્યસ ! અમ સ્્રીએએ બધા બાળુના તો 
મ કે ક જી કિ 99 
ક['51 1વચાર કરીત જ ચાલવું નજનેધ એ | 

“હાસ્તા-પણુ, આ્રીઓ ય કયાં એક તની હય છે ? દુર્ભાગ્યે 
કટલીક એવી ય હેય છે-એમના ચારિત્ર્યનું પૃછવું « ભજુ. 
કટલીફવાર જીવનના સ“નેગે! જ કઈ કવા આવે છે. અને એ ય 
ખરુ કે નાનપણથી સારા સંસ્કાર પાડવામાં જ ન આવ્યા શય !” 

સક્ટિયિસે અંક નાનકડો વાદળી હાથરૂમાલ કાઢયો અને 
તેની ગડી ઉકેલવા લાગ્યે।. 

“એવી સીએ ય હોય છે, એ નકી.” તે ખોલ્યા. અને 
તેણું ૩માલના છેડા વડે વારાફરતી બને આંખોને લૃછી. 
“ખભા, મા,” અગયારે વરસની એક નાવતડડી બાળકીએ 
આવીને કશુ? “ પેનશાઈન થોડા ઉપર્‌ આવે છે. ”” 

સૈરિયા ખુરસીમાંથી ઊભી થઈ. સાજયસ પણુ ઊભે। થયે 
અને ખૂણામાં પડેલી ખુરસીમાં જઈ ખેઠા. 


(2૫) 


લીઝા 
“ મા, એવો સરસ છે એમના ધોકા! ” નાતી બાળકી બોલા. 


“હમણાં એ બગીચાના દરવાજે હતા. મન કહ્યું, “ન કહી 


આવ કે આવું છુ'.' ” 

ખરીને અવાજ સ ભળાઈ રથો હતો. જેતજેતામાં એક 
દૅખાવડે। શોભીતા ધોડેસ્વાર ધરતે આંગણું આવી પહોચ્યો. અને 
અટારી આગળ ઊભા રલે. 


(૨5) 


(ઘા 


ગ્રુડ ઈવનિંગ, સૅરિયા! ” વોડેસ્વારનો સ્પષ્ટ મધુર અવાજ 
ગુ ઊઠયા. “કેમ આ ધોડા વો ગમ્યો? ” 
મરિયા જરા પાસે ગઈ. 
“ ગુડ ઈવનિગ, પેનરાઈન. આહ! કેવો! અદ્ભૃત ધોડી છે ! 
કોની પાસથા ખરીદ્યો ? ” 


“ એક જખુની પાસેથી જ તો. સાલાએ મારી પાસેથી વધારે 


પડાવ્વા છ. 


દદ 


રામ નામ શું પાડયું છે? ” 


“ઓરલેન્ડા-નતામ કઈ સારુ' નથી, બદલી નાખવું છે. 
જુએન કેવી ચબરાક નત છે! '' 


ઘોડાએ ઇણુહણાટ કર્યો, હવામાં બાચક ભર્યો અને નસકોરાં 
માંથી [ીણુ ઉડાડયું', 


“ આવ, આવ, લેતોરકા ” જરા થાબડ તે। ખરી. ગભરાવાની 
જરેરે નથી. ” પેનશાઈને કઘ્યુ: 


(૨૭) 


લીઝા 


લેનારકાએ એનો હાથ લ'બાવ્યો, પણુ ઓરલેન્ડે એકદમ 
ભડકયે। હૈય એમ લાગ્યું. સવારે લગામ જરા તાણી ઝાલી અને 
ખે ત્રણુ આંચકા મારી ચાખ્રુક ધોડાનં ગળે વી'ટાળી, તેને ડાખૂમાં 
રાખ્યો. 


“કે હવે થાબડ, લેનારકા ” સવારે કરી કજ: “ હું કઈ એતી 
મર્‌છ પ્રમાણે એને તોફાન કરવા દઉં એમ નથી.” 


ઊનોરકાએ ખીજીવાર «ાથ લાંખો કર્યો અને ખ્હીતી”હોતી 
ઘોડાના પ્રજતા નસકારાને તે અડી. આરલેન્ડય37ો આખો વખત 
કઈક વાગોળ્યા કરતો! છતો અને પગ પછાડયા કરતે હતે. 

“ખહછાદુર |” સેરિયાએે કપમાં આવો #$ાકરીને રાખારી 
આપી, અને પછી સવારે ભણી જેઈ તે ખોલી, “ આવે હવે 
અ'દર આવે. ” 

સવારે એડી મારી વેડા કૅરબ્યા. [મનિટેકમાં «૮ તે અદર 
આવી પણૅચ્યો તેના હાથમાંની ચાખુક હવામાં ઊડી રહી હતી. 

એ જ વખતે સામા બારણાના ઉબરામાં એક પાતળી, સુઘડ, 


સૃકેશી-એગખ્‌ીસેક વરસતી કન્યા આવી ઊભી. એ સૈરિયાની 
ખ્‌ 
સૌથી મેો।ટી દીકરી લીઝા «તી. 


તુ 


અખ જવાન અગવાર તે ધેનશાઈન. પિટસબર્ગમાં સરકારી 


૦ 


ખાતામાં તે નોકરી કરતો હતે. આ નગગ્માં ૩ કિ કામે જ 
આવ્યો હતો. અને એક દૂરના મંળ'ધી મેશા મરકારી અમધકદારેને 
ત્યાં “૮ ઊતયા થતો. 

પૃનશાપનિના જન્મ એક લરકરી અમવદારને ત્યાં થયે હતે. 
[પતા ગુજરી ગયા ત્યારે નહિ જેવી મિલકત મૂકતા ગયા «તા, 
પરતુ દીકરાની કેળવણી પાછળ તેમણે સારી સરખી જહેમત, 
અલબત, પોતાની જ ધૂન અન ઢબ મુજબભ, ઉઠાવી હતી. ષનશા- 
ઈનન માતૃભાષા રશિયન ઉપધર'ત ?'ન્ચ, સામાન્ય સારી અ'ચશેજ 
અને થાડી ઘણી જમન ભાષા પ'ગ્‌ આવડતી «તી. પદર વરસની 
ઉમરે તો ગમે તેવા મેળાવડા કૈ નાચરંગનતી પાટી ઓમાં «તાં 
અને ભાગ લેતાં તે સચ અનુભવતો નહિ. બધી રોતભાત તથા 
બધી સભ્યતાના તે પૃરેપૂરે। જનણુકાર હતો. [પિતાએ પાગુ નાતપણ્‌થી 
તેનં ભાગ્યે જ કૅશું' શીખવવામાં બાં? રાખ્યું હતુ'. કેશ્ેજમાં 
પણ્‌ તે તે૦૪સ્તી વિદ્યાથી તરીકે પકાયો હતો. અને ઊંચી કક્ઞાનતા 
પુરુષો તથા કટુ બા સાથે તેતો પરિચય પણુ સારે એવે! થઈ ગયે 
હતો. બધે એનું સન્માન સારી રીતે થતું. દેખાવે આકષ ક, વત - 


(*૯/ 


લોઝા 


નમાં મિત્ષનસાર, સ્વભાવે આન'દી, અતે હમેશાં ત'દુરસ્ત તથ। 
બધી વાતે શરે। હતે. તે પોતાની પ્રતિભાથી સામાને આંજતે. 


ટ્રકમાં બહુ નાની ઉમરમાં ષેનશાઇ ને દુનિયાદારીનુ' ડહાપણ 
પચાવી લીધું” હતું'. નજીવી વાત હેય ત્યારે મશ્કરો કરી ડન ઉડાવવી 
અથવા ગ'બીર વાતને ય અધગ'ભીર દબાવી દેવી એ એને આવડી 
ગયું થતુ-કેમ જ્નણે તે એવી જ છાષ પાડતો ક ગ'ભીર વાતો ય 
તેતી આગળ તો કશી વિસાતમાં નથી. નૃત્ય તો એણે સુંદર શીખા 
લીધુ' હતું. અને ક મેરાં અગ્રેજી પોશાકમાં જ રહેતો. થેડડા જ 
વખતમાં તેણું આખા પિટસબર્ગના જાવાતામાં સૌથી વધુ ખૃશ- 
[મિજજી અને હૈશિયારે જાવાન તરીકેની નામના મેળવી લીધી હતી. 


સાચે જ પેનશાપનમાં પટુતા કે દક્ષતા એના પિતાને ય ટપી 
તય એવાં હતાં. અને ભગવાતે ખુદ્દિ પણ ઓછી આપી ન હતી, 
એટલે તો કર વાત એને માટે અસાષ્ય ન હતી સગીત તો એના 
પાતાના શેખ હતે. મેટર હાંકવાની હરીદાઇ ભાં એ જતી ચૂકયા 
હતો. કાવ્ય લખવામાંથી ય તે બામ ર્યા ન “તો. અને અભિનગ- 
કલામાં તેણે નામતા પ્રાતત કરી હતી 


હ તો અર્ડાતવીસ વગ્સવી એતી ઉ'મર હતી. એટલામાં તા 
તે નોકરીમાં સારી સરખી પાયરોએ પહોંચી ગયે હતો. તેને પોતાને 
જ પોતાની #નતમાં અખૂટ શ્રદ્ધા હતી. આખો શટ ખોલી નાખેલી 
નાવડીની નેમ તે તેની જવનનયા બહાદુરી અને આનત'દપ્ર્વક 
હકારી રહ્યો હતો. 
એક કલ!કારની ખુમારી ય તેનામાં આછી ન છતી. પોતાના 
સાથીદારાના સ્વભાવથી, અને એમાં ય ખાસ કરીને સ્ત્રીમિત્રોની 
નિબળતાથી તે પોતાને પરે વાકેફ માનતો અલબત્ત, તેતે પોતાને 


લીઝા 


પ 


માટે તો કઈ કશા બ'ધન ક નિયમોની જરૂર જણાતી નહિ. શિષ 
સમાજમાં ઊતરતાં ગષ્માતાં લેકેાની સાથે ય તે “ળનો ભળતો. 
અને સભ્યતાના નિગમે! પુરેપૂરા “ખતા છતાં, તેને તોડવામાં જ 
આન'દ અને ગોરવ લેતે. 


ખણારથી સદા ઉભરાતા, ઉછળતા, ઊશમિ અને આવેગના 
ધેોધસમાં આ માનવના છેયામાં શું હશે એની કોઈ તે કયાંથી ખબર 
ઠય? ત્યાં તો હિમ સરખી શીતળતા અને સ્વરથતા હતી. તેની 
અત્યંત સ્વેરવિદારી આંખોની બહાર ભાગ્યે જ કુ ચાલ્યું જતું. 

તેને નોકરીને અગે આ નગરમાં આવવાનુ થયું હતું ત્યાર- 
ચી જ સૈેરિયાના કુટુંબ સાથે સારે સરખો પરિચય થઈ ગયે 
હતા. ધામે ધીમે તો આ ધર તેતે પોતાના ધર જેવું જ ગની 
ગયું “તું. સેસ્યાનતે મત તો દુનિયામાં એની તોલે આવે એવે! 
કેઈ આદમી ન હતે. 

પેનશાઈને સોને નમસ્કાર કર્યા અને પછી સેરિયા તથા 
લીઝા સાથે હાથ (મિલાવી, સજિયસનતાો ખભે થાગડી તેણે 
પોતાની પાછળ ઊભતી લેતોરકાનું માથું પોતાના છાથમાં લીધુ' 
અન તેના કપાળ ઉષર્‌ ચુંબન કયુ. 

“ આવા તોકાતી યેક પર સવારી કરતાં બીક નથી લાગતી ? ” 
સેરિયાએ પૃછયુ'. 

“નારે-એ તા સાવ શાંત છે. પણુ છું કોનાથી બીઉં છું એ 
કફ-આ સજિયસથી., એમની સાથે પાનાં રમતાં ડરુ' છુ. ગઈ 
કાજે જ મારી પાસે હતા એટલા પમા હ હારી ગયો, ” 


સર્જિયસે તીણુ' અને વિચિત્ર હાસ્ય ક્યું. ગવર્નરના માનીતા 
એવા અ। પિટસબમ ના તેજસ્વી જુવાન અમલદારની “મહેરનજર' 
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પાળવાની તેની ઘણી ઇચ્છા હતી. સેરેયાની સાથે વાત કરતાં 
કરતાં ય ધણીવાર ઘેનશાઈનની અદ્ભૃત શકિતઓનાં તે વપ્માણુ કરતે।. 
“ ઝોની પ્રશંશા કર્યા વિના શી રીતે રહેવાય, તમે જ કહે ન્‍નેઉં ? ” 
તે દલીલ કરતો. “ સમાજમાં સૌથી ઊંચે દરન્જે પહેંગ્યેો છે. અને 
સાથે સાથે એન્‌' કામે ય ધણી હોશિયારીથી કરે છે. વધારામાં 
ખુખી તો એ છે કે તે જરા ય વમડી નથી. ” અને વાતે ય ખરી 
છે કે, એના હાથ નીચેનાં તથા ખીર બધાંને એને પોતાને અદ્ધાં 
ખાત્રી હતી કે જતે દિવમે તે “ મિનિસ્ટર ' થવાતે છે. 


“ કાલે તમારી પાસેથી થે! ક જીત્યો એ કહી બતાવવા 
જેટલા તમે ભલા છો, પણુ ગયે અદ્ેવાડિયે મારી પામેથી જ 
કોણુ પદર રુબલ જીતી ગયુ હતું ! અતે વધારામાં --” સજ યસ 
ખે।લતે! હતે. 


“ખરા લુચ્ચા છે! તમે લો--પેતશાદન વચમાં જ ખોલી 
ઊઠંયે।.. એના ક'ઠંમાં મધુરતા હતી. પખ્‌ એતી દછિમાં તિરસ્કાર 
છેક મળતી તોછડાઈ હતી. તરત જ તેણ લીંઝાને સળોાધી કહ્યું: 


“ અહી' તો મતે આખેરોનની સ'ગીત-પોથી મળી ૦૪ નહિ ! 
મેડમ બિલ્વેનિટ્સાઈન તે! કહેતાં હતાં કે એમને ત્યાં બધા સ'ગીત- 
પ્રથા છે. પણુ ખરું પુછાવો તો એમતી પામે એવું કશું નથી. 
ને કે, મે' મોકો લખી તો નાખ્યું જ'છે અન તમતે એ પોથી 
થોડા દહાડામાં મળો પષ્ુ જરે. ” 

“ઝ તો દીક, પણુ મે' હમણાં--હજી ગઈ કાલે જ એક 
ગીત લખ્યુ છે, શખ્દો ને સ'ગીત--આખી યોના મારી જ છે. 
તમારી ઇચ્છા હૈય તો ગાઈ સભળાવુ'. મેડમ બિક્ષેનિટસાંઈનને 
તો એ ગહ જ ગમી ગયું છે પપ્ુ એમના અભિપ્રાયો વજુદ 
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વિનાના હય છે. એ તો દીક-ગમે ત્યારે ય ૬ તમને સ'ભળાવીશ. ” 
“ગમે ત્યારે શુ' કામ? અત્યારે «₹ કેમ નહિ?” સેર્યાએ 
અધિરાઈ વ્યક્ત કરતાં કવ. 


“ સાંભળવુ' એટલે એમાં લીન થવુ--”' પેતશાઇઈને મધુર 
શાંત ગિમત ક્યું, સરભર €દ ઉપર ચમઇતે તે અદર્ય થઇ ગયુ. 
પછી પિયાના પામે પોતાની ખુરશી ખમેડી એણે સર મિલાવી 
ગાવા માંડયું: 


પેનશાઈને બીજે કકરે। અત્યંત આવેગ અવ અસામાન્ય 
લાગણીપૂર્વક માયે. કૈમ જાણે તોકાતી સાગરનાં હિલ્લોલતાં 
માળ્તએ સભળાતાં ન હેય ! પછી તેણ જરા શ્રાસ લીધા. અને 
નીચા આંખાએ ખેડેલા આ ગાયવના મરે કયાંક 37 ઊં 
જ ગરમી મયા. 


સગીત પ્રરું થતાં લૉંઝાગે ખુશતૃમાં ત્રડતુનાં વખાષ્મ્‌ કયો 
મ્રેર્યા પણ્‌ મ'ગીતમાં ઘમડાઈ ચૂકી હતી. તે ખોલી ઊઘ; 
“ અદભત!” સજિયસ ખોલો, “કમાલ-શું શખ્દે તે શુ 
મ'ગીત ?₹-એકમેકથી ચરે-બમ કમાલ જ. ” લ્ેને?કા એતી ળાળક 
આંખાએ ગાયક ભણી મ!ાતપૂવક થગી જ રહી હતી. એકેબોક 
૬૮ગ્‌ મ'ગમીત અન સંગીતક ઉપર મઝા બનવી ગયું હતુ. 


ગે વખતે દિવાનખાનાની બહાર, વરંડામાં એક #દ આગ 
તુક ઊભા હતો. એના માં ઉપરતી રેખાએ અને એના ખભાના 
હલનચલન ઉપરથી «ણાઈ આવતું દતુ' કૈ એને આ “ અદ્ભૃત' 
સ'ગીતમાં ભાગ્યે જ કર મઝા પડી હતી. થોડીવાર ત્યાં ઊભા 
રહી, એેક કકડાથી ખૂટ સાફ કરી, આંખા ઝીભી કરી, દાઝપૂર્વક 
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ક કરડી, નમેલી કમ્મરતે હજી વધારે નમાવી, તે ધીમે ધીમે 
[રર દાખલ થયો. 
“ એહ! માન્શર ! લેમ કે ?” પ્રથમ સવાલ પૃછનાર ચએેનશાઈન 
જ ઇતો.. “ ઉમ શુ ચાલે છે ?” અતે તે ખુરસીમાંથી ફૂદકો મારી 
શઊભે। થઈ ગયે. “ મને ખ્યાલ જ નહિ કૈ તમે અહી' છે; નહિ 
તો તમારી આગળ ગાવાતી મે' હિમત કરી જ ન ણત. મને 
ખબર છે, તમને આવા રળવા સગીત તરફ ચીડ છે. ' 


“કઈ વાંધો નહિ-મે' તમારું માંભળ્યું' જ નથી, “' નવે] 

૦ છ ક જ ૫૫ જા હ ૫૬ ૪ 
આગ'તુક અશુહદ્દ શરેશિયન ભાષામાં ખોલ્યો. અને પછી માંને 
નમસ્કાર કરી જરા અસ્વસ્થતા અનુભવતો] ઊભે રલ્યો. 

“ સોન્શેર લેમ કૈ? લીઝાને શીખવવા આવ્યા હા ! ” 

“ના-લીંઝાને નહિ, લેનોરકાને. ” 

“ એ...હો ! સારું કયું: લેનોરકા ? જા તો ઉપર સોાન્શર 
લેમ સાથે. ' 

ટૃદ્ધ જવા કરતા હતા ત્યાં ધેનશાઈ ને તેમને રે।કયા. અને 
બોલ્યો, “ ભણુવાનું પૂરુ' થાય એટલે ચાલ્યા ન જતા. લીઝા 
અને છુ' એક સોનેટ સાથે વમાડવા ઈચ્છીએ છીએ-મધેવનનું છે. 

ભદ કશુંક બખડયે।. પેનશાઈને ધણા જ ખરાબ ઉચ્ચારે 
સાથે જમન ભાષામાં ખોલ્યે જ રાખ્યું: 

“ લીઝાએ મતને પેલું પવિત્ર ગીત-તમે ને એને અપણ 
કયું. છે તે જ તો-બતાવ્યું' છે. આહ! શુ' સુદર છે એ ! મને 
લાગે છે, તમે એમ તે! નહિ જ માતી લીધુ હેય કૈ ગ'ભીર 
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સ'ગીતની ૪ કદ? નથી કરી શકતે. એથી ઊલટું જ છે. હા, 
કેટલીકવાર 5ટાળા આવે; પણુ એ ખૂબ જ ઉમદા તો! હેય છે જ.” 


હૃદનો આખો ચહેરો લાલ થઈ ગમે. લીઝા ભણી એક 
દણિ નાખી તેએ ઉતાવળ। બહાર નીકળી ગયા. 


મેરિયાએ પેનશાધનને એન્‌' સગીત ફ્રી એક વાર ચલાવવા 
આગ્રહ કષ, પણુ એણે કહ્યું કે પતા જમન સ'ગીતશાસ્રીના 
કાનન દુઃખી કરવા એ નથી ઇચ્છતો. અને તેણું લીંઝાને જ 
ખિધોવનન સોનેટ ગાવા કલ્યું. મેરિયાએ નિસાસો। નાખ્યો. અને 
સા્જયમ માથે બગીચામાં ફરવા જવાતી વાત કાઢી. 


“ મરે તમારી માથે લેતેટ2૪ી વિષે થોરી વાતે કરવી છે. 
થોરડી સલાહ પખુ જેઈ એ છે. ” મેરિયાગએે સર્જિયમને સ'ખેધીને 
કહ્યુ. 

સજિયસ ૦સ્યેો અને જરા નમાં બે આંગળી વડે હેટ 
ઉયાડી સેરિયા સાથે બહાર તીકળ્યો. 

પેનશાઈન અને લીંઝા એકલાં પડયાં. પિયાનો ઉપર બ'નેએ 
આંગળીશ્ષો રમાડવા માંરી. ઉપરથી લેતોરકાતા શિખાઉ હાથના 
અઇ! સુર તીચે આવી રહ્યા થતા. 


ઉ૪મન સ'ગીતગ લેમ મહાશયતો ૦૮૦૫ ૧૭૮૬ માં થમે! હતે 


અત્યારે એમની ઉમર છપ્પન વરસની હતી. એમનાં ગરીળ માત- 
પિતા બને મમીતનાં ભારે 'ખુકાર હતાં. લેમ પાંચ વરસના 
થયે। ત્યારનો તે ત્રણુ જ્વતનાં વાદ્યો વગાડતાં શીખી ગયે બતો. 
આ[ઠ વરસની કૃમળી વયે તે નિરાધાર “બતી ગયે। હતો. દમ વરમની 
ઉમરે તે તેણે તેતી કળાને જારે રરી કમાવા માંડી હતી. અન 
ત્યારબાદ તે! તે પારાવાર ભટકયે। હતો-મેળાઓમાં, અમકદારાના 
તઠ્ુઓમાં, સાધુની «માતામાં, “નનોમાં, નાચરંગના જલસાએ।માં 
અને બીજે કયાં નહિ? બધે જ તેતી કળા ઉપર વાઠવાદ બોલાઈ 
થતી. આખરે કક ઓરકેસ્ટ્રા મંડળીમાં તે ઝડપાઈ ગયે! અને ત્યાં 
ધામે ધામે તેણે સ'ગીતન્‌ શાસ્ર હાથ કરવા માંડયું. આખરે તે 
તેના સંચાલક સુદ્ધાં બન્યો।. “તે ભજવનાર કરતાં સ'ગીતનો પારખ 
તરીક તે વધારે કુશળ હતો, 

અટ્ટાવીસ વરસતી વયે તે રશિયા ભાગી આવ્યો હતો. ત્યાં 
એક ઉસ્તાદને હાથ પડી ગયે।. એ ઉસ્તાદને ત્યાં લેમે “ડાયરેકટર 
તરીકે સાત વરમ વીતાવ્યાં. અને ખાલી હાથે એક દિવસ એન 
ધર છોડ્યું. કેમની 1ચ્છા વતન પાછા કરવાની થઈ. પરતુ ખાલી 
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હાથે ? કલાકારોના આ સુવણ પ્રદેશ શૈશિયામાંથી ખાલી હાથે વતન 
પાછા જવાતુ'?-એ એને ન ગમ્યુ. એથી એણે ફરી નસીબ 
લડાવવાનુ' નક્કી કયું. 


આ ગરીબ જમને દસ વરસ લગી નસીબ અજમાવ્યાન૮ 
ટયું. કઈ કેટલે સ્થળે તોકરી કરી, ફક કટલા શહેરે ખૂ'દી વળ્યો, 
અને ખેશુમાર સહન કયુ-ગરીખી તથા મુશીબતેા સાથે તે ણે 
તેણુ દોરતી « બાંધી ન હેય! આ આખો સમય તે પોતાના 
વતનને વીસરી શકનયે। ન હતે।. એ આશાએ-વતનમાં પાછા જવાની 
આશાગે તે તે છીવી રહ્યો હતો. પણુ વિધાતાની દાનત ૦૮ એને 
આટલો સુખશાંતિ આપવાની નહિ હેય. પામર માનવી કૈવળ 
વતનની ઝંખનામાં જ જવી રજા, 


પચાસ વરસતી ઉમરે, ખખડધજ શરીર લઈ તે આ નગરમાં 
આવા વસ્યો હતો. અને અહીં જ જિંદગી પૂરી કરવાની ભીતિ 
સાહત ટયુશના કરેતો જવી રણા હતો. વતન પાછા ફરવાની એની 
બધી આશાએ દિનપ્રતિદિન કરમાઈ રહી હતી. 


લેમ દેખાવે આકર્ષક ન હતો. તેમાં વળી ગરીમાર્દ અનૅ 
મુશીબતભરી તેની «₹'દગાનતીએ તેના ચડેરા ઉપર થેડી વધુ 
કરૂપતાના ફૂચડા લગાવ્યા હતા. અને તેમ છતાં આ અર્ધ મૃત 
છીણ સ'ગીતનમના જવનમાં પ્રામાણિકતા અને મદાચારે કોઈકે 
અસામાન્ય સુવાસ ભરી દીધી દતી; જે કોઈ પણ્‌ નવા માણસ 
સાથૅના તેના પ્રથમ પરિચયમાં ય છાની રહેતી નહે, 


એના થેોડાડ ય નિકટના પરિચયમાં આવનારા કહેતા કે ને 
આ આદમી એની માભોામમાં રહી શકગે। હેત તે! કેણુ જણેું શુ 
નુ' 2]' પાક્યો! હેત ' કલ્પતા, વિચારોતી મમૃદ્ધિ અતે ખીન્ન 


(ડક) 


લીઝા 


મહાત કલાકારના ગુણા એનામાં ભરપૂર છે-પણુ એના મ્રહે જ 
સારા નથી. એણે જે લખ્યું' છે એટલુ' ય જે પ્રસિદ્દ થઈ શકે 
તો ય નામના કાઢ્યા વિના ન રહે. પણુ...એતે પ્રસિદ્ધિની કળા 
બિલકુલ જ સાધ્ય ન લતી. એક વાર, વરસે! પહેતાં, તેના એક 
ગરીબ મિત્ર પોતાને ખરચે તેનાં ખે સોનેટ પ્રસિદ્ધ કર્યા” હતાં પણ 
ખુક્સેલરની દુકાનતી બહાર ભાગ્યે જ તે જવા પામ્યાં હતાં. કેમ 
જાણુ મધરાતે મધદરિયે સદાને માટે નિર્વાગુ પામી ગયાં ન હય, 
એમ ચૂપકીદીપૂવક અદશ્ય થઈ ગયાં હતાં. 


આખરે લેમે દુનિયાદારીની વણી બધી વસ્તુને સલામ ભરી 
દીધી. ૦દ્દાવસ્થા તેની ઉપર્‌ સવાર થઇ રહી હતી. અને નેમ તેની 
આંગળીઓ અક્કડ થતી ગઈ તેમ તેમ તેણે તેના મનને પણુ સખત 
ખનાવવા માંડયું. જન્મીને થોડા જ સમયમાં તે એકલ ગની 
નીકળી પડયે। હતો; અને હછી એકલદ્દોકલ જ હતા. ખૂબ વાંચતો 
ખધળમિલ અને શેક્સપિયર એને ખૂબ પ્રિય હતા; ખૂબ ગાતો- 
પ્રોટેસ્ટન્ટ ભજનો એને માફક આવતાં. ગણા સમયથી લખવાનું 
તેણે બધ કયું હતુ'. પરતુ એકાએક તેતી પ્રિય શિષ્યા લીંઝા 
તેતી આ ચીમળાઈ ગયલી શકિત અને બંત્તતે સશનગ બનાવી 
શકી હતી. પેનશાઇને જેનો ઉલ્લેખ કર્યા હતો તે ગીત તેણુ લોઝા 
ઉપર લખ્યું હતુ. એમાં ખે ભાવ ગૂંથવામાં આવ્યા હતા-સુખ 
અને દુ:ખના. એના અ'ત આમ હતો, “ એ દયાળું પિતા ! અમ 
પાપીએ। ઉપર દયા ગુ'નર. દુન્યવી વાસનતાએ અન અશુભ વિચા- 
રથી અમને બચાવ. * પ્રથમપૃદ ઉપર ખૂબ કાળજછીપૃવક અન 
કલામય રીતે લખેલુ હતુ': “ કેવળ પાવત્ર માનવી જ સત્યને 
માર્ગે છે......એક પવિત્ર સગીત...... ઊલીંઝાને......તેના શિક્ષક 
સી* ઢી. જી. લેમ તરફથી. ” “લીઝાને' એ અક્ષરોની આજાખાજા 


(૨૮) 


લીંઝા 


કિરૃણા। ચાતર્યાં હતાં. અન તેની નીચે સખ્યુ' હતુ-“કેવળ તારે 
૪ માટે. ' 

આથી જ ન્યારે, આ ગીત લીઝાએ પેનશાઈનને બતાવ્યાની 
વાત લેમે “ણી ત્યારે તેઆ દુઃખી થતા હતા અને તેમણે લીઝા 
પ્રતો દુભાયેલી નજરે સહેજ જેઈ લીધુ હતું. 


(૩૯) 


ભ 


જૂ 
'પુંતશાઈને બળ્નવવુ' શર ફર્યું પષુ લીઝા ળરાળર ગાથ 
આપી શકી નહિ. તેણુ અટકી જઈ લીંઝા ભગી ન૦૪ર કરી તો 
તેની આંખા પોતા તરક જેઈ રહી હતી, અતે એમાં અસ'તાષ 
હતે. તેના હોઠ ઉપર બિલ્કુલ રિમત ન હતું; તેતો ચહેરે સા'વ 
ગમગીન હતો. 
“ક]' થયુ?” પેનશાઈ તે પૃછયુ. 
“ તમે તમારું વચન કૈમ ન પાળ્યું તમે કોઈન નહિ કરે 
એ શરતે તો મે' સાન્ડૉર લેમનું ગીત તમને વચાવ્યુ' હતું. ” 
“ મારી ભૃૂક્ થઈ ગધ, લીઝા; એ વખતે મતે ખ્યાલ ૦૪ 
ન રલા. ” 
“ તમે અમને “તેતે દુભવ્યાં છે. ભવિષ્યમાં તેઓ મારા 
ઉપર જ નહિ પણુ બીન્ન'એ ઉપર પણુ વિશ્વાસ નછિ રાખે. 
“શુ કરુ, લીંઝા! છેક નાનતપણુથી મને એવી ટેવ જ પડી 
ગધ છે કે, જમનને જેઉં છું' તે એને ચીડવ્યા વિના નથી 
રહેવાતું. ” 


(૪૦) 


લીઝા 


“તમે યેવું બાક! છો, પેનશાઈઇન ? આ જર્મન તે! બિલકુલ 
એકાકી, ભગ્ત માનવી છે. તમને એને ય ચીડવવાનુ મન થાય છે ? 
દ્રયા સુદ્ધાં નયી આવતી ? '' 


પેતશાઈન જરા છેોભીલે! પડને, 


“તમે ખરુ કહે છે, લીઝા. મારા અવિચારી રવભાવના 
૦૮ બધા દોષ છે. ના, મન £પકેો ન આપરે. હ મારી નનતને 
એળખું છું. હ સારી પેડે નાણું છું કે મારા અવિચારોપણાએ 
મને જેવું' તેવુ નુકશાન નથી કયુ. એટલે સુધી કે લોકો મને 
ઘમ ડી માનતા થયા છે. ” 


ક. 


પેનશાઈન 9૨1 થોભ્યા. વ ગમે તે વાત શર કરે, અતતે 
પોતાની વાત આવે જ આવે. અને પછી તો એ શખ્દ્દો એવી રીતે 
સર્‌%| જય, એવી તો નષ્ન અતે સુદર રીતે તે ખોલી નાખે કે 
“ણુ ડૈવળ પ્રમાણિકતાના «૪ નમુનો ! 


“ એવું જ છે. આ તમારા ઘરમાં ય જીવોાને.'' તેણ આગળ 
માાલવા માંડયું: “તમારાં મા «₹ મારા પ્રત્યે કેટલે બધા ભાવ 
મખ છે! ભકાં છે. તમે-કેણુ ?રણે, તમે મારે વિષે શું ધારતાં 
હા, પણ્‌ એટલી વાત નક્કો કૈ તમારાં ફોઈને તો ૭ દીઠો યે 
નથી ગમતો. અલબત્ત, મે ય કઈ એમને ચીડવવામાં બાકી નથી 
રાખી; એટલે જ કદાચ એમને હ નહિ ગમતો હોઉં; ખરું ને?” 

“કહ, તમે એમન નથી ગમતા એ વાત ખરી છે. ” લીઝાએ 
૦રાક ખચકાઈને ખોલી નાખ્યું. 


પેનશાઈને પિયાનો ઉપરની આંગળીઓને વધુ ગતિશીલ 
બનાવી. ભાગ્યે જ નજરે પડે તેવુ' સિમિત તેના હેઠે ઉપર રમો ગચુ. 


(૪૧) 


લીઝા 
“ એ તો ડીક, પખુ તમે સુહ્દાં મતે ધમડી માના છે ? ” 


“ હ” તો તમતે ઓળખું છું જ બહુ થે!ડા-ગમે તેમ પણુ, 
તમે ઘમ'ડી તો ન કહેવાએ. ઊલટા, મારે તો તમારો આભાર...” 


“ હુ જાણ છુ' તમે શું બોલવાનાં છે. ” પેતશાઈન વચ્ચે 
જ ખોલી ઉઠંયો. અને પિયાનો ઉપરની આંગળીઓને પાછી તેણે 
ગતિ આપી. “ આ સગીત બદલ, ચેોપડટીએ તમતે લાવી દઉ છુ 
તે બદલ, જે કાંઈ સારાંખોાટાં ચિત્રેોથી તમારી આલ્બમ શણગારી 
દઉ* છુ તેને માટે અને એવી એવી બધી અનેક વમ્તુએ માટે 


પ ખરુ ને? પણુ, એ બધુ' ય કરવા છતાં માણુસ વમ'ડી હેઈ 
શકે છે. હ'......પણુ......હુ' તમને ત્રાસરપ તો નથી થઈ પડને 


ને? અને તમે મને ખરાખબ માણુસ તે। નહે જ માની લીધે હેવ. ” 

“એ બધુ' તો કણુ જણે. બીન્નની જેમ તમે ય ભૂકકણા 
અને ખેધ્યાન છે, એટલું ખરું. ” લીંઝાએ ક્યું, 

પેનશાઈને જરા રૂબાબ મારતાં કશું. 

“ત્રો ચાલો ઉવે, છેડો મારી વાત, ગીત ચક્તાવીએ. શં, 
પણુ એક વસ્તુ માગી લઉં. મારા માટે જે ધારવું હોય તે ધારજે. 
અમરે, મને ધમ હી ય કહેવો! હોય તો કહેજે. મતે એમાં કશે વાંધા 
નથી. પણુ મતે “ દુઃનિયાદારીનો આદમી ' ન કહેતાં. મારાથી એ 
સહન નથી થતું. હ' ય કલાકાર છુ. ભલે નેવે! તેવે! હેઈશ, પણુ 
જેવે। છુ તેવો ય સાબીત તો ડરી જ આપીશ--અરે, અત્યારે ૦૮ 
ચાલે! શરૂ કરોએ. ” 

“ ગાલે!” લીઝા માત્ર એક જ શખ્દ બોલી અટકી ગઈ. 

પહેલે। અ'તરો તો સારી રીતે પસાર કેયૌ-અલખત્ત, ચેનતશાઇને 
થોડી ધણી ભૂક્ષે તો કરી જ. પણુ જે તેણે લખ્યુ હતુ ને તેને 


(૪ર) 


લીઝા 


મોઢે યાદ હતું' એટલું તો તેણુ સારી રીતે ગાઈ બતાવ્યું. પણુ 
પછી આગળ ટન ન ચાલ્યુ. બિલકુલ અટકી ગયુ'. પનશાધન 
ખુરશી ખસેડી નાંખી હસીને ઊભે! થઈ ગયે. 


“ તા, આજે નહિ બનવી શકાય. સારુ છે ઝે લેમ સાંભળતા 


શન 
દ... 


પતશાધન ખોલ્યો. 


ર 77 


નથી. પણુ એક દિવસ બરાબર કરી બતાવવુ છે. 


લીઝા ઊભી થઈ પિયાના બંધ કર્યા અને પાછી પેનશાઈન 
પાસ જઈને ખેડી. 


“ ખોલે, હવે શું કરવુ' છે?” લીઝાએ પૂછયું. 


“ તમે તમને શોભતું જ પૂછયું. તમારાથી તો એક ઘડી 
પૃણુ હાથ જેડીને બેસી જ ન રડેવાય ! ડીક તો, ઇચ્છા હેય તો, 
કઈક ચીતરીએ-અ'ધારુ' થાય તે પહેલાં એક સ'ગીત પૂરુ' થયું, 
થવે બીજુ--ચિત્રનું સગીત! મને એ વધારે ફાવશે. કયાં છે 
તમારી આલ્બમ? મતે યાદ છે એક લેન્ડસ્કેપ મે' દેરતાં દોરતાં 
અધૂરો! મકેલો છે. ” 

લીઝા આલ્બમ લેવા ળીશન ખંડમાં ગધ, પેનશાઈ ને એકલે 
પડતાં ખીસ્સામાંથી રુમાલ કાઢ્યે! અને નખ લૂછયા. તે પોતાના 
જ હાથ ભણી જેઈ રલે. હાથ ગારા અને ઘાટીલા હતા. 

લીંઝા પાછી આવી. પેનશાઈન બારી પાસે ખેઠે અને તેણે 
આલ્બમ ઉવાડી. 

“ ઓહ! પેનશાધંને આન'દોદ્‌્ગાર કાઢ્યો. “ તમે તો 
માર્‌ લ્લેન્ડસ્કેપની નકલ કરવા માંડી છે ને કઈ !-ખરે જ સુદર 
છે-જર। પેનસીલ લાવે! તો, અ છાયા બરાબર ગાટી નથી થઈ 


લીઝા 


અને પૅનશાઈને થથેરીદાર હાથવડે થેોરીક રેખાઓ 
દોરી રીધી. એ ઈમેશાં આવે! જ લેન્ડસ્કંપ દોરતે।-છેક આગળ 
લાંમાં, ઝાંખાં બ્રહ્લા, વચમાં થેડે દૂર એક મેદાન, અને દૂર 
ક્િતિજમાં ગિરિમાળ।. 

લીઝા પેનશાઈનના ખભા પાછળથી જેઈ રહી હતી. 

“ જેમ ચિત્રમાં તેવું %૮ જવનમાં સુદ્ધાં-તે”” અને ભવ્યતા 
સૌથી વધારે અગત્યનાં છે. ” પેનશાઈન ઘડીકમાં જમણી બાળનુ 
તો ઘડીકમાં ડાબી બાજા માથુ' હલાવતો ખોલી રહા હતો. 


એ ૦ ક્ષણે લેમ ખ'ડમાં દાખલ થયા. અને ગ'ભીરતા- 
પૂર્વક બહાર જવા કરતા હતા. પખુ પેનતશાઈન પેનતસીલ અને 
આલ્બમ આધાં ખસેડી દઈ તેમને બહાર «તા રે! ખોથ્યાઃ 


હ 


“કયાં જવ છે, મુરબ્બી? કપા કરી ૦૪રા રોકાઈ ૦૪૮% 
અમારી સાથે ચ્કા નહિ લે? ” 

“હુ સીધા વેર ન જઉ છું. મારું માથું ચઢ્યું છે.” 
લેમે અણૂગમાપૃવક ક્યું. 

“કવી વાત કરે। છે ? રોકાએ, રકામાં આપણું શૈકસ- 
પિયર વિષ વાત કરીશુ. ” 


“ મારું માથું ચઢ્યુ' છે. ” બ ફરી કહ્યું. 

“તમારા વિના જ અમે બિધોવનનુ' સોતેટ વગાડવા તો 
નથી ચૂકયાં. ” પેતશાઈને લાડપૂર્વક પોતાનો હાથ ૬દ્દ ખભા 
ઉપર મૂકી હસતાં હસતાં મોઠા સરે આગળ ચલાવ્યું: “ પણુ 
એકરાગતા અમારાથી આણી શકાય જ નહિ. ખે કરીએ ય પૂરી 
ગવાઈ નહિ ! ” 

(૪૪) 


દ્વિં 


લીઝા 


“એના કરતાં તમારુ પાતાનુ' જ ગીત ફરી ગાયુ* હોત 
તા સારું હતું, ” એમ ખોલી પતશાઈનના પ૦તમાંથી છટ#ા 
તેએ બહાર ચાલ્યા ગયા. 


ઊીઝા તેમતી પાછળ દેરી. અને પગથિયાં આગળ %૪૮ 
તેમને પકડી પાડયા. 


“ સન્શેર લેમ ! મારે જરા વાત કગવી છે ” લીઝા જમન 
ભાષામાં બોલી. મેં તમારે। ગુતો કર્યા છે. મારી આપશે ? 
લેમ કશ' મેલ્યા નહિ. 


“ ગેતશાઈનને મે' તમાર્‌ ગીત બતાવ્યું છે. મતે ખાત્રી 
હતી ક એ એની કદર કરશે. ખરું કહ્‌ છુ, વાંચીતે એ ખપ્રભ જ 
ખુશ થયા હતા. ' 


લેમ “જ મગા જ રેહા, 


થ્રારી વારે ર્‌શિયનમાં બોલ્યાઃ “ગએ કઈ બઉ મેરી વાત 
નથા. ” અને તેમણે પોતાની માતૃભાપામાં ઉમેયુ: “ પષ્મુ, એટલ 
કહ' કે એનામાં એ ગીત મમજવા જેટલી લાયકાત જ નથી. તને 
ગે નથી સમ”ળતુ, એ કવી વિશિત્ર વાત છે? એ કેવળ કાંકરે 
'”તુવાન જ છે, બમ એચગલુ જ.” 


“તમે એમને અન્યાય કરે। છો, ”' લીઝાએ નવાબ આપ્યો. 
દદ તઓ બધુ ચમન છ અને પાતે થ્રેાદ' વ્રણુ' તષ પણુ છી ફે 


“ હા-થા-બધુ' વાસી, ઊતરેલું ! પણુ એતે એનાથી આનદ છે, 
મ તોષ છે, તે ભલે-'તું હૉંશિયાર, બીજી શ?” અતે જરા 
અટકી તેમણું ઉમેયું”: “ના ૬ કઈ ગુસ્સામાં નથી બેસતો. હ 


(૪૫) 


લાંઝા 


તે માર્‌ ગીત-અમે બતે તો ઘરડાં મૂરખ ગણાઈએ ! પણુ 
2 થાય?” 


“મતે ક્ષમા કરો ” લીંઝાએ વળી પાછી માફી માગી, 


દ# 


એક! એમાં શું ?” ફરી તેએ રશિયનમાં બોલ્યા. “તુ' 
ક એવી છોકરી છે ?-લે, આ તતે મળવા કઈક આવે છે. મુડ 
ખાય. ” 

અને લેમ ઉતાવળે પગલે પગથિયાં ઊતરી ચાલતા થયા. 
એ જ વખતે અજાણ્યો એવે એક ગ્ઇગ્થ દરવાજમાં પ્રવેશી રહ્યો 
હતો! નમ્રતાપૂર્વક તેને સલામ કરી લેમે આગળ પ્રયાણ કર્યું. અને 
તેએ દિવાલ પાછળ અટરદસ્ય થઈ ગયા. 

નવા આગ'તુકે તેમતા તરક જરા ધારીને ન્નેયું' અને નન૪ર 
કેરવતાં સામે જ લીંઝા દેખાઈ. તે સીધા તેની પાસે પહોંચી ગયે. 


(૪૬) 


પિ ક. જ ક જ જ ક્ર ક ૦ કે 
તમે મને નહિ એળખે। ” આગ'તુકે હેટ માથેથી ઉતારતાં 
કહ્યું: “ પણુ ૬ તમતે એળખું છું". તમને જેયે સાત વરસ થઈ 
ગયાં. એ વખતે તો તમે બાળક છતાં. હું લત્રેડ્સ્કી, તમારાં મા 
ધેર છે ને? એમન મળી શકાશે ને ?” 
“ હા, ધેર જ છે. એમને તો બહું આન'દ થશે. તમારા 
આવ્યાતી વાત એમણે સાંભળી તો છે. ” લીઝાએ જવાબ આ।ધ્યે।. 
“તમારું નામ લીઝા વેટા નહિ?” લેવ્રેટસ્ઝીએ પૂછયું. 
અતે તે ઘરનાં પગથિયાં ચઢ્યો. 


દ 3૬ 
જ 


“તમે મને ળરાબળર યાદ છો. એ દિવસોમાં ય એક તમારે 
ચહેરે! એવે થતો કૈ ભૂલાય જ નહિ. હુ તમને એ વખતે મીડાઇ 
લવી આપતેો. ” 

લીઝાના મોં પરે શરમ છવાઈ ગઈ. તેતે થયુ: “ પેવે 
વિચત્ર આદમી છે ! ” 

લેવેટ્સ્કો લણેક ઊભે। રલો. 


(૪૭) 


લાંઝા 


પેનશાઈનનેો અવાજ અને તેન હાસ્ય «યાંથી આવતાં હતાં 
તે ખેશ્કખાનામાં લંકા દાખલ થઈ. પેશાઈન એ વખતે કઈક 
ગધસપોા સેરિયા તથા સજગમને સંભળાવી ગ્લો ન તેઓ 
બગીચામાં|્રી પાછાં આવી ગયાં હતાં. ચનશાઈન વાત કહેનાં કરેતાં 
પોતે જ મોટે મોટેથી હસી ગ્યા હતો. લેત્ેટ્ગડોના આવ્યાતી વાવ 
માંભળતાં જ સૈરિયા વ્યય બતી અને તેના માં ઉપર કિકાશ 
છવાઈ ગઇ. પષખ્‌ તેવ આવકારતી ઊદી ઉભી થઈ ખોલી: 

“એજ! કેમ છે? ભાઈ?” તેષુ લગભગ ગદગદ કદે 
પૂછયું, અને એકેએક શબ્દ ઉપર ખામ ભાર દર્છ ખોલી: “ ત 
જઈ મને કથ્લે આવ'દ થયે! ! ” 

“તમે ય મઝામાં છે! ને, બહેન? લેત્રેગસ્કોએ સૈરિયાએં 
લ'બાવેસા હાથને ભાવપૂર્વક હલાવી પછય? “બધાં કશળ વા 
9 ન?” 

“ મેસ, બેમ, લેત્ેડ્સ્કી. એહ મતે ડેટલે આવ થયો ! 
પ્રાગ પહેલાં મારી દીકરી લીઝા એળખા'્‌ કરાવું. ' 


7% 


મે' ક્યારની એની સાથૅ એળખાખ કરી લીધા. ” લ્ષેવેઃરકૉ 
વગ્ચે બોલી ઊધ્યો, 

“ આ સેોન્શેર પતશાઇન અન આ સન્ટ્યિસ. પણ બેસ તા 
ખરો, તારા તરફ ભ્નેરિં છુ ને કમા “ણુ આખા કુ ૮ કરતી 
નથ્‌।. પખ તારી તબીયત તો સારી છે તે? ” 

“૦તુવોાતે, તદ્ન મારે છું. અને આ માત વરમમાં તમારી 
ય તબિયત ક'ઈ બગડી નથી લાગતી. ” 

“આપણે મળ્યાં ને સાત વરસ થઈ ગયા! ” સેરિયાએ 
રમૃજમાં આવી કહ્યું, “પણ્‌ તું આવે છે કયાંથી? કયાં ઊતય 


(૪૮) 


લીઝા 


છે-ડહુ છું, અમારી માથે રહેશે ને?” સેરિયાએ સુધાર્ર તે વાકય 
પરુ કયુ”, 

“ હમણાં તો ૯ બઅલિનથી આવુ છુ. કાલે દેશમાં જઇશ, 
મોટે ભાગે તો ત્યાં જ રણેવાનું કરવાના છુ. 

“ હ્રેવ્રોરામાં નહિ; વાશિલીમાં મારી પોતાની થોડી માન 
ત્ગેરે છે, હ ત્યા્‌ 6૪ *૪વા।ના છ. શુક 

“ગ્લૃક્રા પામેથી મળી એ જ ને? ” 

“(“, હ“, એ જ.' 


“પૃગ્‌ માચૅ €, લેવેડ્ર#ા, લેવીકીમાંતુ તારું કાન તો 


--.“7 


૨ 
₹ 
નર્ક 
શ્ર 
સ” 


“કહા--પખ તાસિલી ઉપર મે ઘર છે. હમણાં મારે ક 
વધારેતી જરૂર નથી, એ જગા, ૯મણાં તો મારે માટે પૃચ્તી 
મગવડવાળી છે. 


સૈર્યા વળી પાછી ગ્યથ બની અને ખુરસીમાં બેસી પડી. 
શુ કરવુ તેની તેન મૂઝ ન પડી. ત્યાં પેનશાઈન તેની મદદે આવ્યે. 
લેતેટસ્કા સાથે તે વાતે વળગ્યા. સેરિયાને ધામે ધીમે શાતા વળી. 
વળી પાછી તે ખુરશીમાં અટેલીને નિરંતે બેદી, અને વચમાં વચમાં 
ગક બે શબ્દો ખબેોશલતી 2હી. પણુ હજી તે તેના મહેમાન પ્રત્યે 
ગેટલી બધી દ્યાપૃષ્મુ દષ્ટિએ જેઈ રહી હતી, એવા નિસાસા 
નાખતી હતી, અને વિપાદમાં એવું તો માથું કલાવતી હતી, ક 
કમ “ણુ પાતે જ માંદી ત હોય | 

“કમ તબિયત ધક નથી? ' લેતેરસ્કીએ મેરિયાતી વ્યગ્રતા 
ભ્તઇ પૂછયું. 


(૪૯) 


લીઝા 


“ તા, ભમવાનની મણેર છે. પણુ એવું શાથી પૃછવુ' પડયુ ?” 
પ્રેગ્યાએે જવાબ આપ્યો. 


“મને લાગ્યું કૈ તમાર શરીર શક નથી. ” 


મેરિયાને આથી ખાટું લાગ્યું હેય તેમ તે અક્કડ બની મેં 
«ર ભારે કરી ખેસા રહી. અન તે વિચારી રહીઃ “તારી તો 
અમ વાત છે! કમળના પાંદડાં પરથી પાથી સરી «ય એમ બધુ' 
તારા મનથી મરી ન્‍૮તું લાગે છે. તારી “જગાએ ખીજે હેત તો 
કયારતો કરમાઈ ગયે હેત; તું તો ઊલરાનો જે થયો છે '--&મે 
મારે ર ? ” 

પોતે એકલી એકલી વિચારમાં પરી ગઈ હતી એ અચભ્યતાની 
તેણ પરવા ન કરી. 

વાસ્તવમાં, લેત્રેટસ્કી વિધિતે। શિકાર બન્યો! હેય એવે લાગતા 
ન હતે... એના ગુલાબી ગાલ, એનો પરે રશિયન ચળરો, એન 
વિશાળ કપાળ, થેઇક કઈ નાક, અને વાંબા સીધા છ૬ઇ-આ 
બધુ એતી તંદુગસ્તીનાં, અને મહનશીલ શારીરિક સ'પત્તિનાં 
માક્ષી હતાં. એનો બાંધા જબરજસ્ત હતા અવે એનાં ઝછાં એક 
બાળકનાં જેવાં વાંકાડયાં હતાં. અંક એતી આંખમાં ક કોક 
વિચિત્ર ન કળાય તેવે। ભાવ હતો, કાં તો તે કોઇ ઉરી સંવેદનાને 
કારણે દોય કૈ પુષ્કક પરિશ્રમતે કારણે હૈય. અલબત્ત, એના 
અવાજમાં ય ઉદાસીનતાના ૨'ગ્‌કો તે! હતે જ. 

આ બધા સમય વાતચીતના તમામ બોજે તો પેતશાર્ધને જ 
ઉપાડી લીધા હતો. છેલ્લે છેલ્લે તો તેણુ તાજેતરમાં એક ફેન્ચ 
પુસ્તિકામાંથી વાંચેલ ખાંડના ઉદ્યોગ વિષ હાંકે રાખ્યું. તેણ તો ગમ 
પુમ્તિકામાંથી અવતરણા ને આંકડા મૃહ્દાં આષવા માંડયા. અલભત્ત 


(૫૦) 


લીઝા 


બિક્ષકૃલ્ નમ્રતાના દેખાવ સહિત તે આ બધુ ખોલતા થતો છતાં 
તેના આ નાનભ'ડારનુ' મૂળ કહેવા તે તેયાર ન હતો ! 


“ એળે! લેત્રેડ્ર્કી કે?” એકાએક બાજીના ખંડન બારણુ 
ઊઘાડયૃ ને માક અ'દર દાખલ થતાં ખોલી. 


ખુર્સીમાંથી ઊઠે તે પહેલાં તો કોઈના થથેોએ તેને 


“ખરાળર જેવા તો ટે” કહી કોઈએ તેને પોતાથી જરા 
દંગ પકડી ઊભો રાખ્યો. “એજ કવો તંદુરસ્ત દેખાય છે ! 
અલબત, જરા ઘરે થયો લાગે છે. પમ મારા હાથને છું કામ 
ચ્રમે છે? મારા કપાળનતે જ ચૂમ ને; એ કરેચલીઓવાળા કપાળ 
૫? તન કટાજા ન આવે ત્યાં લગી તો. મતે પરી ખાતી છે ક 
કાઇ જવતી છે કે મરી મઇ એટલી તપાસ યે તેં. આજ લગી કરી 
ડગવી નહિ હૈય પષ્મુ ભૂલતો ના, આ ફદુંનિયામાં તતે આવકારનાર 
અ! જ હાથ પહેલા «તા. ડક છે, એ તો બધું. પષ્મ્‌ તને અહી 
આવવાનું ગસુળઝથુ તે ઘણ સારું થયું. કહ છુ, સેરિયા, એને 
ક નાસ્તોળાસ્તા આપ્યો કૈ તહ? ” 


નાકે દહી જે સ ફક ૪ ૧% 
“મારે કઇ નાહ નેક એ, કેદ 


લેવ્રેડટ્કોએ તરત જ 
“વાળ વાળ્યે।. 

“ અરે એમ હોય? અમારી માથે ચવ તો લેવી જ પડશે, 
ભગવાન | ભગવાન ! માખમ ક %ગકેટલે દગ્થી આવ્યો છે, અન 
જોઈ એને ચાનો પ્યાલો સુદ્દા આપતું નથી | લીંઝા, ન તો, 
ઉ/લદી તૈયાર કર, મતે ખખર છ, નાનો હતા ત્યારે જબરે। ખાઉ- 
ધરે હતે. અને હજ ય કદાચ ખાવાપીવામાં તો પરે! હશે, 


(૫૧) 


લીઝા 


દ 


મતે નમસ્કાર કરવા દો આપને ” પેનશાઈને માર્ધા ભળી 
જેઈ ઊભે! થઈ તેની પાસે જઈ કહ્યું, અને નમસ્કાર કર્યો. 


“ માફ કરે, મે' તમને જોયા નહિ-ભારે આન'દમાં હતી ને ? 
એટલે. ” માર્દાએે જવાબ આપ્યો. અતે પાછી લેવેટ્ઝ્કી ભણી 
ફરી બોલીઃ તું' તા બરાબર મારી મા જેવો! છે. બમ એક નાક 

તારા બાપનું મળ્યુ' છે. ઉક ચાલે “વે અહો ગછેવાનો તે 
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' કાલે જવાતો] છું, કે. ” 
“કયાં?” 


4 ન 


મારે ધેર-- દેશમાં. ” 

' કાલે જ?” 

“ ઝાલે જ.” 

“ ભલે, કાલે જ જવાતો હોય તો જજે, ભગવાન તારુ 
ભલુ કરે, તને કહેવુ પડે એવું કયાં છે? તાર્‌' ભલુ' શેમાં છે, 
એ તું સારી પેઠે જણુ છે. પણુ કહ છું, આવતો રહેજે, ને મળ્યા 
કરજે, ” એમ ખોલી માદીએ તેના ગાલ પર ધામેથી ૨૫લી મારી, 
અને વળી પાછી ખોસી, “ ભને નહતું લાગતું ક તું' પાછે 
આવે ત્યાં લગી €' જવી કાટરીશ. એમ તો છુ કઈ મરી જવાની 
નઊેતી. અરે, હજી બીજ દસ વરસ ખેંચી કાઢું એવી છું. અમારુ 
કળ જ મૂળથી લાંખું' જીવનાર. તારા દાદા તો અમતે ડબલ 
આયખાંવાળાં કહેતા. પણુ કેને ખબર થતી દ્વેશપરદેશ રખડીને તુ 
કયારે પાછે આવશે ! ચાજ્ઞે--સાજે સમે! આવી ગયે તે સારું 
થવુ', હજ ધારે તો તું પાંચ સાત મણુ ભાર તો જરર એક હાથે 


(પગ) 


લીઝા 


ઊંચકી શકે; ખરં તે? પહેલાં તો ઉંચકતો જ હતો ને? તારા બાપા- 
માક કરજે, ખરું' છું, આમ તો બિલકુલ વાહિયાત માણુમ. પણુ 
તારે માટે પેલા માસ્તર રાખીને એમણે બહુ મારું કયું થતુ. તને 
યાદ છે--તુ' એમની સાથે ખોકસી'ગ રમતો? તું' તો એને કસરત 
કહતા ખરું ને! પણુ આમ ગગડયા કરવાનો શૈ અર્થ છે ? 
બીજ કઈ નહિ તો આપણા આ પેનશાઈન મહાશયને એમની 
કીમતી વાતો કરતાં તો રેક છું. એના કરતાં તો આપણે જઈ ને 
ચાહ પીધી હેત તોય સારું. હા, હા. થાકે જ્ઝ એ. અગાસીમાં 
ખેદાં બેઠાં “« પીએ. અહી યાં તો અદ્ભુત મલાઈ મળે છે-તારા 
લડન ને ષેરિસ જેવી નજિ. આવ, ચાલ, આવ તો, લે જરા 
હાથ આપ તો.” એમ ખોલી લેત્ેડ્સ્કોના હાથ પકડી પાછુ તેણે 
ચસાવ્ય રાખ્યું: “ શો ગજગતા ઊાથ છે, તારો! તું' હવે મારી 
પડખ હશે, ત્યાં સુધી કઈ ગભરાવા «વું નથી. ” 

સૌ ઊોડયું, ને અગાસી ભણી વળ્યું. એક માત્ર સગ્ટિયમ 
કયાંક છટકી ગયે. લેવ્ેટ્સ્કો સૈરિયા, પેનશાધન અત માર્શ સૌ 
વાતો કરતાં હતાં. તે બધા સમય અ મહાશય આંખા ચોળતા, 
અતે છેડ ઉઘાડબીડ કરતા, એક બાળકની જેમ બધુ સાંભળી 
રહયા હતા. તે આમ છટકી ગયો, એમાં લેવેડ્રકોના આવ્યાની 
ખૂબર ફેલાવી દેવાનો જ હતુ હશે, એ વાત નક્કી. 

રાતના અગિયાર વાગ્યા હતા. પેનશાઈન લીૌઝાનતોા હાથ પોતાના 
હાથમાં લઇ, વિદાય સઈ ર્યો હતા; “તું તો તણે છે, કે હ 
રજ રોજ અહી શા માટે આવું છું, અહો મત કોનું આકપણુ 
છે. બધુ' જ સપણ હય ત્યાં બએ।0લી બતાવવાની શી જરૂર છે ? ” 

લીંઝા જવાખમાં કાંઈ જ ન ખોલી, તેણે સ્મિત સુહ્દાંન 
કયું”. એની પાંપણા જરા ળી, અને મોં સહેજ રતુમડુ' બન્યુ*. 


(પડ) 


લીઝા 


»૪મીન તરફ શિથર નજરે ભેતી તે ઊભા રહી. પણુ હાથ ખચી 
લઈ શકો નહિ. 

મેડા પરના માર્શના ખડમાં દીં'ચ'મુ પર કળી ટેકવી ખુર- 
સીમાં બેકેલા લેવેટ્સ્કીના માં પર દીવાનો પ્રકાશ પડતો હતે. તેણે 
તેનુ માં પોતાના હાથ વડે ઢાંકી દીધું હતું. એની સામે માફ 
ઊભી ઇતી. વારવાર તે તેનો હાથ લૅત્ેડ્રકોના વાળમાં ફેરવતી હતી. 
ગેરિયાને ત્યાંથી રક લર નીકળ્યા પછી, ક'ઈ નહિ તો એકાદ 
કલાક તેણું અહી' ગાળ્યા હશે. પણુ આટલા વખતમાં ભાગ્મે જ 
તે કઈ બોલ્યો હતો, અથવા માર્ધાએ પણ ક'ઇ પછય દશે. એ 
માલે ય શુ'? માર્યા પછે પણ શુ'? તે બધું સમજતી છતી. અનું 
લેત્રેટર્કીના હેદયમાં વહી રહેલી લાગણીઓ સાથે તેતી વરી 
સહાનૃભ્રાત હતી. 


પ 


લેત્રટસ્કીન' આખુ નામ ફેડોર ઈવાનોવિચ લેવેટ્સ્કો. એને 
ફેર અથવા લાડમાં ફેડિયાને નામે પખુ ખોલાવતા., તેનો ન્‍ન્‍્મ 
ઉમદા કૃટુભમાં થમો હતો. મળ એના વડવાઓ પ્રશિયામાંથા 
આવેલા અતે મોટાભાગના તેના વડીલ્રાએ રાજ્યતી ઊંચી અમલ- 
દારી ભાગવેલી. સોથી વધુ પેસા અને નામના આ ક'ટુંબમાં જે 
કોણ પામ્યું હોય તો તે લેવરેટ? કીના વડા દાદા એન્ડી. એન્ડી 
સ્વભાવે કડક, તુમાખી, ચતુર અન કુશળ હતો, એના આ ગધા 
ગુખમુઅવગુણુની વાતો હજી ય લેકે લભલ્યા નથી. એતે સરી પષ્‌ 
લગભગ એના જેવી ૦૮ મળી હતી. તે એતી તખેદાર ચર્ઈ છવે 
ગવી ન છતી; બીજ બાજા, એન્ડી પખુ પોતાની સખતાઈ કમી કરે 
એવો ન હતે. પરિણામે બાઈ વણેલી કબર ભેગી થઈ એમ કરં 
તા ખાટુ નથી. 
એન્ડીનો દીકરો--લેત્રેટ્રસ્કોનો દાદો પીટર તદન જુદી જ 
માટીનો હતો. સાદે સરળ ગામડિયા જેવે। તે હતા. બાપના જેવે। 
ચપળ, ચતુર ને હૉશિયાર નહિ પણુ અણુવડ ને ધીમો હતો. 
અલખત્ત હેદયતે। ધણાં માયાળુ અને ઉદાર હતા. એતા પિતા 


(૫૫) 


લાંઝા 


તરફ્થી ત્રોસ વરેસની ઉ'મરે તેન ને મિલકત મળી હતી તેમાં 
મે હજર તો. ગુલામો હતા. પણુ તે તેની આ અધી મિદ્કત બહુ 
વખત સાચવી ન શકયો. 

ઊલટા, આજુમાજાના પ્રદેશના 'રણીતા અન્નખ્યા, રખડતા 
સારા ઘરના સૌ કોઈ એને ત્યાં આવી એના ગદા ઓરડામાં રહી 
તેમને વધારે ગ'દા બનાવી જતા. એટલ “૮ નહિ પણ, આ 
મહેમાનો ૬૮તાં જતાં થન્‍્ટમાનના ગુણુ ગાતા જે કાંધ હાથમાં 
આવે તે ઝાપટી જવાનુ ય ચૃકતા નદછિ ! કૈટલોકવાર અ વજ માન 
મહાશય રે।ષમાં આવી મળેમાનાન ચૉદ્દા ને મેદાખાઉ ડહી ભાંડતો 
પૃણુ તેએ ચાલ્યા નય એટલે પાછે] ઉદિગ્ત બની, સાથીસાબતી 
વિનાનો એકલે અટુલે અકળાતે! ગેસી રહેતે. 


પીટરની પત્તી અના ખૂબ શાંત રવભાવની સદ્દગૃણી બાઈ 
હતી. તે મહેમાનોની આગતાસ્વાગતા કરતી અન સ્વામીની વાતમાં 
માથું મારતી નહિ. તે પાતાની ઇચ્છા અનસાર સામાજિક કાયકેમો 
કે જલસાઓમાં જતી પષણુ 'પાઉડર' લગાડી બકાર્‌ %વું એન 
ગમતું નહિ. પાતાની પાસેની બધી મિલ્કત તેણે પતિને ચરણે ધરી 
દીવી હતો, તેત ખે સતાન સાપડયાં હતાં. એક આપણા લેતેટરકોના 
પિતા ઈવાન અતે ખીજ પૃત્રી ગ્શેરીરા. 


ઈવાનનો ઉછેર વળી તદન જુદી ૬ રીતે થયા હતો. તે ધેર 
ઊછયા જ ન હતો. એક ઉમરાવ કૃટુબતી દરતી ધાનક કાકીએ 
એન અતિશય લાડમાં પોતાને ત્યાં ઉછેયાં હતો. રુસોના એક મૃખ્ય 
શિષ્યને તેના ગ્રહશિક્ષક તરીક રે।કયે। હતો. તાજીબીની વાત તે છે 
જ આ શિહ્્ક સાથે તેની કાકોએં સીત્તર વરસતી ઉંમરે લમ કરી 
તેને જ બધી સ'પત્તિ સૉંપી દીધાં હતી. આ ઉસ્તાદ શિક્ષકે થે।ડા 


(૫૬) 


લાંઝા 


૬ વખતમાં માક મિલકત સહિત, પત્તીને રઝળતી મૂક, પોતાની 
“૮નમભે।મ પેરિસ ભાગી જવાનું યોગ્ય ગણ્યું હતુ. 

કાકીના લમ નતા આવાતથા ઈવાને ફાકીનું' ધર છેડયું ત્યારે 
તેન વીસમુ' વરસ ચાલતુ હતું. પિટ્સબર્મના જીવનને। તેને ક ટાળે 
હતો. આખર તેણું પિતાને ત્યાં જ જવાનો વિચારે કર્યો. પશુ એ 
સ્થળ એતે હવે શી રીતે ગોફે ?--ગ'દુ', રક એને દરિદ્ર જ લાગે 
ન? થ્રામજવનની એકલતા અનત રહ્યતાના એને અખૂગમાં આવ્યો. 
ખીજ બાજા એની માતા સિવાય વરમાં કેઈ એના ભશપી મમતા- 
માયાથી નેતુ ન હતું. એના પિતા તો એની રણેરી ટેવો. 
ઉપર્‌ ચીડાતા, 

“ અહી તા એને ગમે એવુ કશુ ય નથી ” પિતા કણેતા 
“ ખાવુ કઈ નાહિ પણુ ટેબલ ચકચકાટ ન્વઈઇ એ ! આ ઓરડાઓની 
વાસ ને એના રગઢગ તો ભાઈથી સહેવાતા નથી. પીધેલા આદ- 
મીને જુવે છે તે એને કઇનું કઈ થઈ નનય છે. અને કેમ શનણે 
એના દેખતાં તો કર્ઈને હાથે ય ના અડાડાય ! દેવળે જવાનું તો 
નામ ૦૪ નથી લેતે. ખીનું તા પૃછવું' «૮ નહિ-શે। માંગકાંગક્ષો 
પાકમેો! છે !--આ બધાનું કારગષ, વોલેર* વાંચ્ચો। છે. એ % કે- 
દે “ણુ છુ. આ ૦હને વોલ્ટર ઉપર ભારે ચીડ હતી. અને પેલા 
“ેવકા' ડિડેરેટ* ઉપર્‌ પણુ. 

અત અ % પોંટરતી વાત કઈ ખાટી નત હતી. ળુવાન 
ઈવાનના દિમાકમાં વૈજેર અને ડિડેરાટ ૦૮ ભરાઈ ગમેલા હતાં. 
અરે--એ ખે જ નહિ પણુ રુસા ને......તે......ને......! અલબત્ત, 
આ બધા ડૈેવળ એના માથામાં જ ઘૃસ્યા હતા. અઢારમી સદીનું 
બધુ માને ગેના પેલા ફ્રેન્ચ ગુરુએ એના મગજમાં ઘ્ૂસાડયું હતુ. 


હા “૦૦૩૦૦ સન. 


ક ન ચ તત્ત્વજ્ઞાનીઓ. 


(૫૭) 


લાંઝા 
સદ્ભાગ્યે એ બધુ ત્યાં એમ ન એમ «૮૪મા થયું હતું. અંના 
લે!હીમાં એક અક્ષરે ઊતર્યા ન હતો. એક અધેાળે એણે પચાવ્યું 
ન હતુ. 


ઈવાન તેના પિતાને ત્યાં આવતા મહેમાનોની £& પખણ્‌ સહન 
કરી શકતો નહિ અને મહેમાના એનાથી ડરતા રહેતા. એની ભન, 
જે તેનાથી ભાર વરેસે મે।રી હતી તે ગ્ઞેઝળીરા સાથે ય તેને ભન્યુ 
નહિ, તેને આ ગામડાંનું એક વરસ દસ વરસ જેવું લાગ્યું. એક 
તેની મા ઉપર તેને ખહ પ્યાર હતો. મે।ટે ભાગે તો તે તેની ૬૪ 
પાસે વાતો કરતો ને સભળાવતેો બેસી રહેતો. 


માતા અનાતી તછંનાતમાં ને દાસીઓ હતી તેમાંની અક 
માલાનિયા નાજુક, ખુદ્દિશાળી અને દ્દેખાવડી હતી. કઈવાનતી ન૦૪ર 
પહેલાંથી એતી ઉપર ડરી «તી. તે તેના પ્રમમાં પડયે। %. દન- 
પ્રતિદિન તેનું' આકષ ખુ વધતુ ચાલ્યું. તે સરો પણુ ઈવાનને તેનો 
સ'પૃણું આત્મા રેડી ચાહી રહી હતી-શ્‌રશિયન સ્ત્રી ૪ પ્રેમ કેમ 
કરવે। અને પ્રેમતી પાછળ જવનસર્વસ્વન કમ ન્યોછાવર દેવુ' તે 


જાણું છે-માલાનિયાએ તે સિદ્ધ કરી બતાવ્યું. 


ગામડાગામમાં કશુ લાંખો વખત છૂપું રહી શકતું નથી, 
તેમ આમના પ્રેમની વાતનું ય બન્યું. ધીમે ધીમે બાપની પાસંય 
વાત જઈ પણછોૉંચી. આમ તો પતા વાત ગળી નનત. પણુ આ 
શહેરી દિમાકવાળા। દીકરાની તુમાખી ઉતારવાના ઉતુથી તેમણે તેને 
ઉધડે લીધા. અને માલાનયાને એક કોટડીમાં પૂરી સદ્ધાં દીધી. 
હવાતે બધું દું પાડવા ઘણું કયું પણુ પીટર માતે એમ ન 
હતો. તેમણું છોકરા ઉપર્‌ નારિતિકતા, બદયાલ, દાભિકતા વગેરે 


(૫૮) 


લીઝા 


વગેરેના આક્ષેપ! મૂકયા. એટલું જ નહિ પષ્ુ તેને ઉછેરનાર કાકો 
ઉપરે ચ દાઝ કાઢલી. 


પહેલાં તો ઈવાન બધુ મૃગ માંએ સાંભળી રહ્યો પણુ પિતા 
હદ વટાવી આઠ્યેપા કરવા લાગ્યા અને ધમકીએ આપવા લાગ્યા 
ત્યારે તેનો ય મિજાજ ગયે।ા. એણે સ'ભળાવી દીધુ કે, “મે' કશું 
પાપ ડયુ નથી, અનીતિ આચરી નયા. છું માલાનિયા સાથે 
પરણુવા તેયાર છું” બાપ આ સાંભળી કેવળ હબકી ૦૮ ગયા. 
પણ્‌ તરત જ શરીરતો બધા કોપ ભેગો થઈ ઊછળ્યા ને તેઓ 
છેલભટાઉ છોકરા ઉપર તૂરી પડયા. દીકરાએ સમવ વરતી બગી- 
ચામાં કૃદકે। માયો અને પલાયત થઈ ગમે. છેવટે જ્યારે પિતાના 
પગતા અને તેમતી ખૃમોનો અવાન સંભળાતો છેક બપ થયા 
ત્યારે “7 તે શ્રાસ ખાવા ઊભે. 

આપે ધેર આવી, ઊભરાતા શ્વાસે «૪ હકમેા। છોડ્યાઃ “ ખબરદાર 
હવે એને ઘરમાં પેસવા દીધા છે તો. આનથી મારા વારસ તરીકેના 
એના હક હં રદ કરુ' છું. બાળી મૂકો એનાં થાથાં '' વગેરે. અને 
માલાનિયાન દૂરના કક ગામડે મૂકો આવવાનુ ફરમાન કયું. 


કક મળતિયાએ આવી, ખાજાના ગામડામાં એક એ ળખીતાને 
ત્યાં રહેલા, ઈવાનને બધી વાત કરી રાતોરાત એ ઊઠયો. માલા- 
નિયાને જવાનો રસ્તો આંતરી તે ઊભો ને જેવું' ગાડ ત્યાંથી પસાર 
થયુ કે એના ઉપર તૂટી પટી માલનેયાને ઉઠાવી પાસે ગામ જઈ 
પરણી ખેકો, 

ખીજે દિવસૅ તેણું બાપને ભારોભાર કટાહ્પૂણુ પત્ર લખ્યો 
અતે માલાનેયાતે લઈ દૂરનાં પિતરાઈ (સત્રો પેસ્ટેદૂ તથા તેતી 
"પપ, “ચ્હે ૨૬ ૧ ન્મ પેગ ૦૫% બપ ખ્મ જા 


(૫૯) 


લીઝા 


હોવા છતાં, રશિયન લોહીને પેયી તેમત પગે લાગ્યો અને ખોલ્યો 
“હુ પિટસબ્ગ" નોકરી દ્ર'ઢવા જાઉં છું. મારી પત્તીને તમે એટલે 
વખત રાખશે ને? ”' આ ભાઈમણેને ખુશીથી એ કખૂલ્યું' પણુ ખરું. 


ખીજ બાજા, બાપને તેના અ। નવા પરાકંમતી ખબર પડતાં 
તેમણું હુકમ ફરી દીધો: “ ખબરદાર ઊઈએ એનું નામ મારી 
આગળ લીધુ છે તો.” પણુ માતાને! પ્યાર તો જરા ય ધય્યો ન 
હતો. તેણુ છૂપી રીતે પાંચસો રુબલતી નોરા અને આશીવાદ એક 
ખાસ માણુસ સાથે મેકલાવ્યાં. 


ઇવાન પિટસબર્મ પડાંચી ગયા. એને ય ગામયાંમાંથી 
છૂટયાનો સતોષ થયે. એટલું જ નહિ પણુ ગુરુઓ-રૂસા ત 
ડિડેરેટતા શિહ્નખમુને જવનમાં ઉતાર્યા બદલ-માનવીના હકને 
બહાદુરીપૃર્વાક અમલ કરી બતાવ્યા બદસ તેને આત્મસતેોપ યે થયે. 

શરૂઆતમાં પસાનું' દુઃખ રહ્યું. પણુ પિઃટસબર્ગમાં ધાર્યા 
કરતાં વધારે સફળતા મળી, હજ પેલી કાકી જેને ત્યાં રેહી તે ઊછયાં 
હતો તે, મરી પરવારી ન હતી. અસખઅત્ત, પેલે! ફેન્ચ શિક્ષક તો 
તેની મિક્રકત લઈ પેરિસ ભાગી ૦૮ ગયા હતે! અને કાકોની સ્થિત 
બહ સારી રહી ન છતી. તેમ છતાં તેણુ ઈવાનનય આવકાર્યા અન 
નાકરી મેળવી આપવામાં પોતાતી લાગવગ લગાડી સારી સઢાય 
કરી, એટલું જ નહિ પણુ પોતાની પાસે હતું તે બધ્ુ-પાંચ હતર 
રુખલ, એકાદ ઘડિયાળ અને બીજે સામાન-તેને આપી દીધુ. 

ત્રણુ જ મહિનામાં તો એનું નસીબ ઊઘધડયું અને રૈ્‌શિયન 
એલચી તરીકે તેતી લ'ડનમાં નિમણુક થઈ. તેણું પેલું” ૦૮૭% 
પકડયુ' ને લ'ડન પહોંચી ગમે!. ત્યાં ગયા પછી થોડા વખતે તેને 
પેસ્ટોફને ત્યાંથી પત્ર મળ્યો કે તે પિતા બન્યો! હતો. એ પત્રમાં 


(૬૦) 


લીઝા 


સાલાનિયાએ પણુ ખે અક્ષર લખ્યા છતા. આ ખે અહ્યરે। વાંચી 
તે તાજાબ થયે।. એને શી ખળર કે માકોએ તેને થોદં ઘણ લખતાં 
વાંચતાં શીખવી દીધું હશે ? 

ઈવાન-માલાનિયાનૃ' આ સ'તાન તે જ આપણે ફ્રેડિયા 


રેર ૪% ૧૫૫ 


ઉર્કે લ્ેવેડ્સ્કો. 


($૧) 


ધણો વખત થઈ જવા છતાં પીંટરતેો તેના દીકરા ઈવાન 


ઉપરના રેપ ન જ શમ્યો. માતા અના પીંટર આગળ ઇવાનની 
વાત કાઢતી કૈ તરત જ તે આવેશમાં આવી જ કનું કઈ 
બોલી નાખતો. મિત્રી પેસ્ટોકે પીંટરન તેની પુત્રવધૂ પોતાને ત્યા 
હાની વાત લખી ત્યારે ય તૈણુ એવી ભાગેડ ગુસાભ-દ્દારીન 
અ'ઘરીને કાયદેસર રીતે અન નીતિ અનસાર ગુના કર્યા છે એવે 
“વાળ લખ્યા. પરતુ ત્યારખાદ સમાલાનયાન પત્ર અવતયાની 
ખબર પીરરને પહોંચી અને 9&નુ' આખું કલે” બદલાઇ ગયું. 
તેણું બાળકની તથા બાળકની માતાના સમાસાર ગુપ્ત રીતે મંગાવ્યા. 
અતે કોઈ ન જણે તેમ, પોતાને નામે નહિ પગ ગાંધભારે થોડા 
પચા પણ્‌ મોકલાબ્યા. 


લેત્રેટસ્કી એકાદ વરસના થયો તે વખતે તેની દાદીમાં અના 
મરખુપથારીએ પડી. અને તેણુ છેલ્લી સ્પૃહા તરીકે પોતાની પુત્રઃ 
વધૃત જવાતી અને પ્રપૌત્રવે આશીર્વાદ આપી જવાની ઇચ્છા 
વ્યક્ત કરી. %દ પીટરે ગદ્‌ગદ્‌ કડે તેને આશ્વામન આપી તાળડ- 
તાબ પોતાની ગાડી દોડાવી અને માતાનિયા આવી પહોંચતાં 


કિ 
૬2) 


લાંઝા 


સનન્‍્માતપૃર્વક તેતો સત્કાર કર્મો, માલાનિયાએ સમાતા હાથ 
કૂજતાં ક્રજતાં જેમ તેમ કરી પકડયો! અને માંડમાંડ હેડે અડા ડયે. 


નાના નિર્દાષ બાળક લેત્રેટસ્કીને જતાં તો પિટરનું હદય 

સા'બ દ્રવી ગયું અને આંસુભરી આંખાએ તેણુ તેને પોતાના હાથમાં 
લીધા. માકાનિયા સાસુને પગે લાગી. સાસુએ બાળકને આશાર્વાદ 
આપ્યો. અને પોતાના સ્વામીવે તે ભારે આતુરતાપૂર્વક ક'ઈક 
કેવા જતી હતી. ત્યાં પોટર જ ખેલી ઊડયે!: “ હું સમજ ગયા 
છું, ઈ સમજ ગયે છું, તું શું કહેતા માગે છે તે. તું ચિતા ન 

કરીશ. એ આપણી સાથે જ રહેશે. ક નહિ તો આ બાળકની 
ખાતરે ય હ બધું ભૂલી ૬૮ શ. '' આ સાફ દિલના વબ્રદ્ધી આ 
આશ્રામનવાગી માંભળી અનાઝે અતત મતાષપૂવક તે જ 
માંજ દેહ છેોડયે।. 

પિતા પીટર તો. પાતાનું વચન પાળ્યું. તેણે માલાનિયા 

અન તેના બાળકન બધી સગવડ કરીં આપી. પા નસીબ હજ ખે 
ડગલાં આગળ % હતું. આ ધરની કર્તાકાગવતા હવે પે 
“વાનની બર્હ હતી. આમે ય પળસાંથી તેનું ઘણ' ચાલતુ. | 
તા પૃછવુ' ૦૮ શું ? એવા ડઝવભાવ અતિશય ઝેરીલે। ત 
[મકતનના “તો. એમાં વળાં “વાનના આ લશ સામે તેના પિતાન 
હકો તેનાથી વધારે નફરત આ બગજેતવ «તી. વધારામાં, માસાનિયા- 
ગઈ કાયની આ «૪ થરની દાસી માર્લા1નયા આર ' ભાભી 
ન ખેડી હતીઃ મા “ણુ વેર વાળવા માંડયું. એટલે સુધી 

કે માલાનિયાને તેનું બાળક કેમ ઉછેરજુ તેતી ય કશી ગતાગમ 
નથી, એમ કહી ક તેની પાસંથી છીનવી લઇ પોતાની 
દેખરેખ નીચ રાખવા માંડયું. માલાનિયાને ભાગ્યે «૮ મળવાતી 
પણ છૂટ આપવામાં આવતી. 


ત્રરિદિદ. 
પ ર 
દ્દ્ક 

અ ઇન” 


લીંઝા 


આ સ્થિતિમાં માલ્ષાનિયા ઈવાનને વહેલી તકે પાછા ફરવા 
પત્રો ઉપર પત્રા લખતી. ખીજ બાજુ, પિતા પણ્‌ પુત્રને જેવા 
ઝંખતો થતો. અને “ આવું છુ ' “ આવું છું ' એમ લખ્યા કરતે 
થતા, પષુ આવ્યે નહિ. 

આખરે છ વરસને અ'તે તે પાછે ક્યો. અને થોડી જ 
વારમાં શ્શિયા શત્રઓનાં હલ્લા નીચે સપડાવાનો પ્રસંગ આવી 
પહોંચતાં બાપ દીકરા બંતે પોતાતી ટુકડી ઊભી કરી દેશને અથે 
તીકળી પડયા. પરતુ લડાઈ બહું ચાલી નહિ અતે સૌ પાછા ફર્યા. 
વળી પાછું ઈવાનને જવન ળહું અકારું લાગવા માંડયું અને તેણ 
રી પરદેશ જવાનો નિર્ષાય કમો. જે થે!) સમય તે માલાનિયા 
સાથે રેલો તેમાં ય તેનો એપ લગભગ ભશેતરી ગયે! હતો. અને 
ખી”ની જેમ, તે ય ગ્લેષીરા જ પાતાન્‌' બાળક ઊછેૅરે એ સાર્‌ 
છે એમ કહેતો, ભક્તિ અને પ્રેમતી પ્રતિમાં સમી માલાનિયાથી 
આ ળીંજ વારતા વિયોગ સહન ન થયે! અને તેણું ઈવાનના ચાલ્યા 
ગયા પછી થોડા જ મમયમાં બિલકુલ બળડા2ટ કૈ કકળાટ વિના 
દે5 છોડયો. 

મરતાં મરતાં ય તેણે કશે। ઉત્પાત, કશા અકળામણ વ્યક્ત 
ન કરી જવનભરમાં જે શાંતિ અને મીઠાશ નનળવ્યાં હતાં તે %/ 
છેલ્લી હ્ૃખ્‌ સુધા તેણુ જનળવી રાખ્યાં. અને જેમ એઅનાએ મરતાં 
મરતાં પીંટરના હાથને ચૃમ્યા હ્તા તેનં માલાનિયાએ ગ્લેકોરાના 
ણાથ ચૂમી પોતાનું બાળક તેને સાંપ્યું, આ નિરીટ જવન ચાલ્યા 
જતાં ભાગ્યે જ કોઈ દુઃખી થયું--સિવાય કૈ #& પાંટર. માલાનિ- 
યાના દેડતે ભૂ'મિસ્થ કરતાં તે મ્રસકે ધ્ૃસકે રોમે 

માલાનિયાના મૃત્યુ બાદ પાંચ વરસે-૧૮૧૯ માં પીટરે પણુ 
દે છોડયે।. વીલમાં તેણું પોતાને અના અને માલાનિયાતી બાજામાં 
જ ભૂમિસ્થ કરવાનું લખ્યું હતુ. 


(૬7) 
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[પિતાના અતસાન મમયે ઈતાત પેરિસમાં હતો. તે તાગડ- 


તોળ ધેર પાછે! કર્યા. લેવે2?#ીતી ઉંમર એ વખતે બાર વરમનતી 
“તી. %*ગ્સશ અને ફ્રેન્ચ સસ્કારે। તે” માં એટલા બધા ઊતયાં 
હતા કે તેના જવનઆદશ એવે ૬૪ થઈ ગયો હતો. પોતાના 
પલની કેળવભીના ભારે પણ્‌ પોતે ૬ ઉપાડયો ને પોતાની રીતે 
મેમાં «બગ કેગ્કારા તેણું કર્યો. 
માતાના અવમાન પછી લેડેડક્કીનો જે વિશેષ ખરાળ ઉછેર 
થમા “તા તેતી અમરે બાળકના જવન ઉપર એઇછી થઈ ન છતી. 
તં ભાગ્ય ૪ કપની સાથે ભળતો. ભાગ્યે જ તેને કોર્ધના ઉપર 
માર અને મમતા ગહાં થવાં. ઈવાન આ ઝય. એને ભારે 
આધાત લાગો અને તેણે નિશ્રય કર્યોઃ “હ આવે પ્રે માખુસ 
બનાવ્યા વિના નહિ ર૯. જેવે। તેવો માણુસ નહિ. પણ સપાટ ન.”* 
અને આ પ્રમોમ ભાર વરેમના બાળક ઉપર તેળુ શટ પણુ કરી 
દીથા. તેને કસરતતી તાલીમ આપવા માંરી. સ'ીતવને દેશવર। 
દેવામાં આવ્યે. 
* પ્રાચીન સ્પાટીન! ૨૭ શ. વગેષ અથ સાંન્સિગમી. ખડતલ અન 
૭પ: જવન ળાળનારા. 


પ 
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નિસગ _-વિગ્ઞાન, આંતરરા" ટ્રીય કાયદો, ગાખૂત તથા શેતર'જ 
બનાવવાને ઉદ્યોગ--આ બધા તેના મુખ્ય અભ્યાસના વિષયે! 
હતા. પિતાને મન “સાચા મનુ'્ય ' અથવા “મરદ તરીકે આ 
ગુગા આવશ્યક હતા. 

સવારમાં વહેલા ચાર વાગે ઊડવૃ'. ઝે પાળીએ નાહવુ. 
ઉઘાડે પગે ચાલવુ, દોડવું, દિવસમાં એક “૮ વાર સાદુ' ભાજન 
કરવુ, તથા પિતા બતાવે તે સગવે તે રીતે “સ'કલ્પ્શક્ત 
વધારવા માટે મથવુ--આ થતા તેનાં નિત્યકર્મો. વળી પિતાએ 
પોતાને “તુ' તરીકે સબોધવાની પણ્‌ તેને માથે કરજ પાડી હતી. 
પિતાની આનાનુસાર બાળક ખોલાવતો થયો 'તું' થી પણુ એમની 
સામે ફરકવાની રહ્યાં તેતી હિમત ચાલતી ન હતી. 


આ નવી પહદિએ બાળકના મગળને વિકાસ કરવાને ભદલે 
ઊલટાં તેમાં અનેક “ળાં પેદા કયા. અલખત્ત, શારીરિક સ'પત્તિ તે 
સારી કમાનો. પોતાના બાળકના પોતે કરેલા આ વિકામ 
માટે પિતા તે ગર્વ લેતા «તા. બાળકતી સોળ વરસની ઉંમર થતાં 
પિતાએ તેનામાં સ્રીએને તિરમ્કારપ્રવ ક જવાતો સપાટ નના એક 
મુખ્ય ગુણુ વિકમાવ્યા હતે. 


પણુ એ પછી ત્રણેક વરસમાં % લેવેટક્કીના મગજમાં એક 
ભારે પ્રત્યાધાતનું મોજુ ઊપડયુ',. પિતાની ઊંડી ક્લિસૃરી અને 
તેમતી છીછરી રહેણીકમગી, ઉદાર વિચારશલતા અને જેઉકમ્‌।ં 
વર્તન, મ'યમતી વાતો અને મોજરાખની ધેલછા-આવે બધા 
[વિરોધાભાસ ન્નેઈ તેનામાં પણ એકાએક ફેરધાર થવા લાગ્યે!. 
તે આબ્યાસાર્થે મૌસ્કાો જવાતી તૈયારીમાં સતો, એવામાં જ મેક 
અકગ્માત તૃટી પડમે-એક જ દિવમમાં પિતા સાવ આંધળા બન્યા, 


# # 
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પિતાને રશિયન ડૉકટરો ઉપર તો વિશ્વાસ થતો જ નાઉ. 
તેમણું પગ્દેશ જવા પાસપોટ માટે ધણુ કયું પણુ મળ્યો નહિ. 
ગએેટલે આખરે રશિયામાં જ ત્રણ વરસ લગી દીકરાને સાથે લઈ 
ઉપચાર માટે ફર્યા. ડૉકટર પછી ડોકટર બદલ્યા. વચમાં વચમાં 
તો દીકગને, નોકરને અને ડોકટરને ય દાજી કાઢતા; અને આખરે 
મુસ્ચાના આવેશમાં જ, થાકીતે ગીંથરા જેવા શરીરે તેએ ધેર 
પાછા આવ્યા. પણુ ધરનાં તમામ તેમનાથી ત્તરાસી ઊઠ્યાં. તેએ! 
કોઈને બભિલક્લ સહી જ શકતા નહિ. અલબત્ત, તેમને ખાતાને પણુ 
ભાર ત્રાસ થઈ રજો હતો. આમ ને આમ ખે વરમ ગાળી સેતી 
શ૩આતમાં આ જગત છોડી તેએ ચાલતા થયા. 


[ષેતાના અવમાત વખતે લેત્રેટ સ્કી તેવીસ વરસનો. હતો. 
[પતાને મરતા ન્ન તે ડઘાઇ ગયે।. શમખ્ટે ય ખે।લી શકય નહિ. 
અને બાલ્કનીમઃના સળિયા પફડી દૃરતી લીલોતરી જેતે જ ઊભે! 
હો ગયો. કવાં દુઃઃમી, તાં કૈશલાં જલદી અ[2લાં વરસે! વહી 
ગમાં હતાં ! કેમ ગ્‌, “વે જ જવનને પડદો તેતી મામે ઊડી 
રણો હતો. 


(159) 


નિસાર 
રો 


જુવાન લેતે: રઝા મોક %ાલેજમાં અભ્યામ અર્થ આવ્યો 


ત્યારે તેને સમજયું ડે પોતામાં શાની ઉખ્‌પ હતી. આમ તા તેણ 
ઇલ્લાં પાંચેક વચ્સેમાં ઘણ ઘણ્‌ વાંચ્યું હતુ પરતુ દુનિયાદારીનુ 
ભાન એને કશું ન હતું. એક પ્રોફેસર કરતાં ય કૈશલાક વિષયમાં 
તે વધારે નખકાર «તો, જ્યારે એક સાધારણ [નશામાં જેટલી ૨4 
મમજણુ કેટલીક બાબતમાં ન હતી. એૈનતા હૃદયમાં કોક અગ્પડે 
પણુ પ્રબળ લાગણી બળી | રહી છતી. આથલી તેવીસ વરસતી ઉમર 
થઈ હોવા છતાં તેણુ “પ્રેમ તો કદી સ્પટટ અનભવ કળી ન હતા. 
કદી કોઈ છોકરી ભગી જેવાની (મત કરી ન હતી. આઢલાં 
ઉમરે એના જેટલી રશંક્ત અન ખુદ્દિ સાશ્રે તા માખ્‌સ જવનમાં 
ક્યારના ઝંપલાવી ચૂકયો! હોય; પરતુ આ «ુવાનનું “દઈ કૂ'ડાળુ 
“જ તૂરી ચૂકયું વ હતુ. 

રાકેજમાં એતે સો 'વેદિયા' તારકે એોળખતું. ગક મિત્ર 
(સિવાય ભાગ્યે જ તે કોઈવી સાથે હળતેો મળતો ને ભાગ્યે જ 
જઈ એની પરવા પણુ કરતું. પણુ આ ઝેક મિત્ર ૬૮ એવી 
ઝિદમીમાં ભારે પરિવર્તન આધ્યું. એ મિત્રનું નામ હતુ' માધકેલ, 
%ટલેક અ'શે એ કવિ પણ્‌ હતો. એક દિવસ આ કર્વિમેત સાથે 


(૬૮) 
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લૈગેડ્સ્કી થયેટરમાં ગમે! હતો ત્યાં એક જવાન છોકરીએ એની 
આંખન આડષી. તે બોકસમાં ખેદી હતી. તેના જુવાન ચહેરા 
ઉપર યુવાનીનો મોહક ચમકાર ચમકી રહ્યો હ્તો. એતી «મળી 
સુદર આંખામાં કસામય શઊામેસતા ચમકો રહી હતી. એના હોઠ 
ઉપરન્‌' આછું રિમત મોહક હતું. તેતી બાજુમાં પીસતાળીસેક 
વરેમતી એક સરો તથા પાછળ એક રિટાયર્ડ થયેલે। અમલદાર 
ભર્ડલે] હતો. 

શ્રોડીવારમાં અં ૦૬૮ બોકસનું બાર ઊધક્યું તે લેત્રેટ્ર્ડીએ 
માઈ કલને તેમાં પ્રવેશતા જેયા, તેવ આ કુટુંબ સાથે, ખામ કરીને 
અ! છારી માથે ખૂખ જતી એઓળખાગ હાય ગમ તેના વર્તાવ 
ઉપરથી લાગ્યું. લેવૅગર્કીને આથી ભારે આશ્ચર્વ થયું. કેમે ક્યું 
તેવ ચિત્ત નાટકમાં રહ્યું ૮ નહિ. અને ધેર આવીન તે આખી 
રાત રાતે ઊંઘી શકયા નાઇ. 

બીજ સવારે ત મા? કલન ત્યાં ઊપડ્યા, વાતવાતમાં ખબર 
પડી કૈ માધકેલ એ કફૃટુંબન છેલ્લા એક વરસથા ઓળખ છે. 
સાઇકૅસના કહેવા મુજબ એ છોકરીમાં સ્‍્વાભા/વિક કલાનિપૃખુતા 
થતી. અન તે 'ખૃબ જ માયાળ :વાભવતી હતી. તેનું નામ વારવાર 
હતુ. લેત્રઃરકીએ વ, આગલી રાતતી વાત કહી. માઈ કેશે 
તેને પોતાની સાથે લઈ જઈ વારવારાની ઓળખાખ કરાવી આપ- 
વાનું કહો ઉત્સાહત કર્યા. 

પરંતુ પાંચ દિવસ સધી તો આ સપાટ નને પાતાતી સાચે 
“ આંતરિક યુદ કરવું પડયું. તે તેનું' રાર્માળપષખ્ છેડી શકતો 
ન હતો. આખરે છઠ્ઠે દિવસે તેણું માઈ કેલ સાથે જવાનું કખૂડ્યું. 

વારવાર તેના પિતાની એકની એક દીકરી હતી, સત્તર 
વરસતી ઉંમરે તેણે અભ્યાસ છેડયે। હતા. કોલેવમાં તે કદાચ 


(દછ) 
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સૌથી વધુ ખુબસુરત નદિ, પણુ સોથી વધુ ખુ્દ્ધિશાબળી અને 
સવૌત્તમ સગીતગ ગણાતી, અત્યારે તેતી ઉંમર એમણીમ 
વરસતી હી. 
વારવારાના માર્તાપતા વિષ લેવેટસ્કોના મન ઉપર્‌ સારી 
છાપ પટી. વારવારાતી છાન૪રીમાં તો તેને અનહદ શાંતિ અને 
તપ્તિના અનુભવ થતે।. તેણું આગલી રાતના નાટકની વાત કારી. 
વારવારાએ બીજ છોકરીએતી જેમ મુખ્ય નઢ વિષ 'ઓહ !' અને 
“આદ! થી વાત ન કરતાં તેને વિષેનો પોતાના વિવેકપ્ણું અઆંભ- 
પ્રાય વ્યક્ત કર્યો. પછી માઈકૅલે સંગીતનું સ્રચન કયું અન 
વારવારાએ કશી વિશેષ ચાવળાઈ વિના પિયાના ઉપર હાથ ૪માવ્યા. 
પછી જમવાના સમય થયે. લેવેટર્કો સ'કોચને કારૂણુ ભાગી જવા 
કરતો થતો. પણુ તે છટકી ન શકયો. 


રાતે મોડેથી તે પાછે। ફર્યા. ધેર આવી કપડાં બદલ્યા વિના % 
કઈ ઝટલે। વખત સુધી એમ ને એમ હાથ વડે આંખો દાખી રાખો 
કાઈક અદ્ભૃત આકર્ષણુતે વશ થતો હેય તેમ ખેસી રથો. એને 
લાગ્યુ કે અ'જ લગી જીવનમાં જીવવા જેવું શું છે તેતી તેન 
ત્લભાર્‌ પણુ ખખર જ ન હતી. અત એનુ તવીસતેવીસ વરસન 
સ્પાર્ટન---નિમ્રહ-નિયમ-બદ્દ જવન કયાંય સરકી જતું જણાયુ, 
એેનો સમસ્ત આત્મા એકરસ બની કોઈ એફ જ લાગણીમાં 
એક જ આરતમાં રેડાઈ રહો હતો, અન એ રમ હતે કરુંક 
પામવાનો, ભાગવવાના--કાઈક-ના, સ્રોના પ્રણુયતી મધુરપ પીવાના. 


તે દિવસથી વારવારાને ત્યાંતી તેની આવન વધી ગઇ. 


મ્જે 


છં મહિના વીતી ગયા. લેવેર્કીએ વારવારાનુ' હદય જતી 


લીધુ' હતુ. અને તેમણે લગ્નના નિણુંય પણુ કરી લીધે હતે. 
માતપિતા પાસે વાત રજૂ ફરવામાં આવી. પિતાએ માઇ કેસને 
એકાંતમાં પૂછી ન્નણી લીધુ ક લેતેડ્સ્કો પાસ કેટલી, શી મિલ્કત 
હતી. ત્યારબાદ લમની વિન'તીનો સત્કાર કરવામાં આવ્યો. અલબત્ત, 
લૈતવટર્કીને અભ્યાસ છોડી દેવાની સલાક આપવામાં આવી, છવીસ 
વરસને। જમીનદારના દીકરે। હજી ભણ એ કેવી વાત! અતે નિશાન 
ળિયાને તે કઈ છોકરી અપાતી હશે ? 

વારેવારાના રસે। ખૂગ કેળવાયેલા હતા. ૬૮૩રની ગધી ચાન્ને 
તે ખરીદ્દી લાવી. મુસાફરીમાં શું જઇ શે, ગામડેમામ ગયા પછી 
શ]' જેઈ શે ને શું ત્યાં નાથ મળે, અહી થા શા ચીજ ખરીદી જવા 
નઈ એ, બધું વિચારીને તેણું ખરીવ્ર હતું. લ્ેબે;્સ્કો વારવારામાં 
લીન બની જઈ કેવળ સમર્પણુનો આનદ અનુભવી રજો થતો- 
એંક બાળકની ન૮ જેમ! ખરેખર આ જુતાન એક બાળક જેટલે। ૬૪ 
નિર્દોષ હતો--જણે હરક્યુલીસ*તેો «# અવતાર ! લગ્ન પહેલાં 
વારવારાએ ને જે કાંઈ વચને આપ્યાં હતાં એનાથી અનેકગણ' 
વધારે તે આપી રણો હતી. ખરે જ અદભત આ છેકરી હતી. 


* ગ્રીક પુરાણકથાનું અક પાત્ર 


(0૧) 


લીઝા 


ગામ$ પણીંચતાં ૦૮ તેને ઘરની અવ્યવસ્થા જેઈ ખૂખ 
અસ'તોાષ થયો. પરન્તુ તેણે ઊૈવળ હસતે માંએ ગધું સ્વીકારી લાંધું. 
ઝગતના આ નિશ ન ખૂણે લાંખું રહવાનો "યાક «૮ એવ ન 
હતા એટલે તેણું પૃનર્વ્યવસ્થા કરવાનું માંડી વાળ્યું. અન તખુ કે 
ધર્મશાળામાં જેમ આનદ સાહેત શેતરીએ એમ તે રહી. જે કે 
ધામે ધીમે ગ્લેરીરાનતા આખા ઘર ઉપરનો કબજે તેણે હોશિયારી: 
પૂર્વક એછે કથી ખરે. પહેલાં તો ગ્લેકીરાએ કઈ લક્ષમાં ન લીધું 
પષખ્‌ એક દિવસ તે લેતટ્2્કી પાસ આવી ચાવીએના ઝૂમખો કે'કો 
બાલી, “લે, સંભાળા તમારું ઘર, હૂં તો થાકી, ” લેતે??ક! 
આને માટે તેયાર ૦૮ હતો. એટલે તેણે કરો આનાકાની વિના કષ 
કરીં લીધુ. કેઈ આથી તો જેલરી છેડાઈ પરી. અને ૪૮તાં 2૮તાં 
શાપ આપતી હૈય એમ ખોલી ગદ: “તે' મતે તો ઘરડેઘડપણ 
માળામાંથી કાઢી છે, પણ્‌ તારા તો માળા કટી ૦'દગીમાં બાંધવાના 
*૪ નથી. તુ' રખડી રખડી ન મરે તા મન યાદ કરને. ” 

નવાઈતી વાત તો એ બનવી કે વારવારાના પિતા અહીના 
વહીવટદાર બન્યા. આવા નિરીક પેસાદાર ૬માઈની (લકતનેો 
વહીવટ કરવે। કતે ન ગમે? એમાં નાનષ હેય તો ય જતી રહે છે 

થોડા ન મહિતામાં વારવાર તેના સ્વામીને લઈ કિ 
બર્ગ ગર્દ. ત્યાં આ જુવાન ૬ પ૫તિઅ ખે શિયાળા વીતાવ્યા, 
ઉનાળામાં તેઓ હતા ખાવાન સ્થળે «૮તાં. આ ટ્રકા [નવાસ 
દરમિયાન પણુ તેમણું સમાન૮ના સૌથી ઉપલા ૬ર૦૦ના કુટુંબે 
સાથે પરિચય કરી લીધા. તેએ વાર'વાર સંગીતના જલસા તથા 
[મજખાનીઓ જતે ગોઠવતાં અને આમ'ત્રણુ અનુસાર જતાં પણુ 
ખરાં. વારવારાએ તો આ ભદ સમાજને, જેમ પ્રકાશ પતગિયાંને 
આક તેમ, આકર્ષી લીધા હતા. 


('9૨) 


લીઝા 


લૈંતેટરઝીને કવળ મે।ન્ટશેખની (જદગી ગમતી ન હતી. 
તેમ છતાં પોતાની પત્તીને રીઝવવા ખાતર જ તેણુ પિટર્સબગર્ષમાં 
રહેવાનુ ચાલુ રાખ્યું. પરતુ ધીમે ધીમે એણે પોતાનું ચિત્ત 
અભ્યાસ પાછળ પરેવ્યું. અને પોતાના “ટડી'-અભ્યાસગ્ૃને તેણુ 
અત્યત એંકાંત શાંત બનાવવા પ્રયત્ન ક્ય. વારવારાએ તેને, આમાં 
ઉત્તજન અને સહકાર ધણુ આપ્યા. સવારે ગધાોર એ હમેશાં 
'મ્ટડી'પાં % દેખાતો. સાંક#ન પહોર સગ ધીદાર ર|ગખેર મી દુનિયાનાં 
પતંગિયાં માથે બેચવો ઊદતો અલબત્ત, તે જેઈ શકતો હતા કે 
આ સેળાનું મધ્યબિંદુ તે! તેની ગ્રહ્ઝ્વામિતી વારવાર ૦૪ હતી. 

થડા સમયમાં તેમને એક પૃત્રતી પ્રામિ થઈ. પરતુ બાળક 
વાંખું જીવી ન શકય. વસંતમાં તે ગુનરી ગયું. અનં ડોકટરાએ 
માતાની શારીરિક અવગ્થા તથા માનસિક આઘાતની રિથવિ નને 
હવાફેર કરેવાતી સલાહ આપી. તે અનુસાર ઉનાળા અને પાનખરે 
તેમણુ જમતી અને સ્વિઝ્ઝરક્ષેન્ડમાં ગાળ્યાં, અને શિયાળામાં, 
સ્વાભાવિક રીતે મૌ આશા રાખે તેમ, તેએ! પેરિસ જઈ પહોચ્યાં. 

હરસમાં તો વારવારા ગુલાબની જેમ ખોલી ઊડી. ઘરથી 
માંડી [પયાનો લગીના, દાસદાસીઓ થી માંડી દરવાળન સધીનેો હાદ 
કાઈ રાજરાગીનવે શોભે તેવે! «માવ્યો. અને નજેતનેતામાં તો 
જશયન તથા ફ્રેન્ચ ઝ્રહ્થાથી તેનું ઘર ઉભરાવા લાગ્યું, અ 
બધા ભદ સમા૦૮ના, છેક છેલ્લી કેશનવાળા જષ્‌ાતા હતા. એમાં 
ય, અંલખત્ત, મોટા ભાગના *ૃ'વારા. દરેકના દાંત ગુલાળી હોડેની 
વચ્ચે દાડમના દાળ્‌ાતી જેમ ચમકતા પાસાદાર હેતા અને દરેકની 
આંખા મધુરું મોહક સ્મિત કરતી હોતી. થાડા ન સમયમાં તો 
આ સ્થાન ભદ્રા અને સંસ્કારના અડ તરીકે આખા પેરિસમાં 
પ'કાઈ ગયુ. આ મંડળીમાં ધીમે ધીમે પત્રકારોના પણુ સમાવેશ 
થવા માંડયો અને જતે દિવસે વારવારાનું' નામ દેૈનિકથી માંડી 


લીઝા 


માસિડૂપસે।માં વારવાર દેખાવા માંડયુ'-તામ જ શુ' કામ ? ફોટાઓ 
સુદ્ધાં. અને દુનિયાભરમાં તેતુ' નામ સુપ્રસિદ્ધ બની ચૂકયું. 


આવી પ્રસિદ્ધિ કેને નહિ ગમતી હેય? લેકે ગમે તે કહે 
પણુ એ આનદદાયક જ હેય છે. 


પષ્મુ કીતિતે। પ્યાલો હજી છલકાવે। બાઇ હતો. એને નસીબે 
એ દિવસોમાં સર્વોત્તમ ગણાતી નટી માર્સ રંગભૂમિ છેડી ગઈ 
%તી અને રાચેલ્ઞે હજ તેનો કબત્ત લીધા ન હતો. વગમાં વારેવારા- 
એ પોતાનું કિસ્મત એ દિશામાં અન૪માવી ન્યુ. અને કોર્ધને 
કલ્પના ય નહિ હેય એટલી ઝડપે એણે “અનન્ય, '“અત્યૃત્તમ, 
“અદ્ભુત ની પ્રરાસાઓ જતી લીધા. 


આ બધો સમય લેત્રેડ્રઝી, વચમાં ક'ટાળતો તો વચમાં 
જરા ડીક રહતો, જવી રલોા હતો. અવે જવનની આ ષ્યેય [વહીનતા 
જોરી રહી હતી. એની અકળામણુ વાર'વારે એના માથે ચટી 
બેસતી. એમ તો તે છાપાં વાંચતો, ભાષણામાં જતો, કોલેજના 
*્ેટલાક વર્ગો પણુ ભરતો, ચર્ચા પરિપદ્દોમાં પગુ જતા અને હમણા 
હમણાં તો તેણું નહેરકામ ઉપર્‌ લખાયેલા એક પ્રખ્યાત વૈઝાનિક 
ગ્રંથનું ભાપાંતર કરવું] પણુ શરૂ કયું હતું. એન જં કઈ સંતાપ 
મળતા હય તો તે એટલે ૦૮ કે “હુ મારે સમય નકામે। વ્યય નથા 
કરી રહ્યો,” અતે તે વિચારતેોઃ “ પણુ હવે આવતે શિયાળે તે 
રશિયા «વુ જ જોઈશે અને રીંતસરનું કઈક કામ શર ડરી 
દેવુ' જેઈ શે. ” 

પણુ એને ડયાં ખળર ઘતી કૈ તે પોતાની પત્નીને રશિયા 
પાછા જવાનુ સમજાવી શકશે કે કેમ ? પણુ......ત્યાં તો, બધી 
યોજનાને ધૂળ ભેગી કરતો એક અખુધા્યો બતાવ અન્યો. 


(6%) 


ને 
૬0 


ગમે દિવસ લેવેટ્ર્# ગારવારાના ખંડમાં અચાનક ૦૮ 
ચઢરગયે।. વારવારા ન હતી. પાછા ફરેતાં તેતી નન્‍૪રે જમાંવ ઉપર 
પડેલી એક ગડીવાળેલી [ચટ્ટી ઉપર પડી. તેણે તે ઉપાડી લઈ 
ઉઘાડી તો અ'દર્‌ કર્‌ત્ચમાં લખેછું હતુ'-- 

“ મારી પ્રિય પરિસ્તાનની પરી ! 
મૅં' તારી ખૂબ «૮ રાહ જ્ેઈ «તી. હવે તું આવતી કાલે 
દોઢ વાગે આવજે. તારે “પ'ડિતપતિ' તો એ વખતે એનાં 
થેથાં લઈને જ ખેડે હશે. તે મતે શીંખવેલું તારા પ્રિય 
કવિ પુસ્જીનનું પેલું કાવ્ય આપણું ગાઈશ. તારા ચરણા અને 
હુ્તકમળાને મારા હશનર હર્‌ ચુબના, તારી રાહ જેતા--” 
અને સ્ટ? 


પહેલી વાર વાંચતાં લેત્રેટસ્કી આ ચિદ્દીના અથ ક'ઈ ૦૮ 
ન સમન્યેો.. તેણે ખીજ વાર વાંચી, અને તેનું માથું ભમવા 
લાગ્યુ, તેના પગ નીચૅતી ધરતી સરકી જતી હોય એમ એને 
લાગ્યું અને તેના હોઠમાંથી એવો અધરંષ્યો સૂરે નીકળ્યો કે ન તો 
એને ચીસ કહેવાય કે ન તો ડૂસકું. તે બિલકુલ ઝું'ઝાઈ ગયે। હતો. 
આજ લગી તેણે તેની પત્ની ઉપર આંધળા બતી ભરેસો રાખ્યે 
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“તા. તે ફદી પોતાને દગે! દેશે કે છેતગ્શે, એવી કલ્પના, એવી 
શકયતાના વિચાર પણુ તેણુ ન હતો કર્મો. 

તેની પત્તીનો પ્રિયતમ આ એઅનસ્ટ માત્ર તેવીસ વરસના 
ભિસકુલ જુવાન છેોકરે। «૮ હતો. લેતેટ્ગડી તેન આળખતોા હતો. 
વારવારાના ધા સબધામાં આ જીવાન તેન એછામાં આછા 
મહત્ત્વના લાગ્યો હતે. 


લેત્રે:2કી સ્તબ્ધ બતી ઊભાન્૮ રથો. અગ્ધા કલાક એમના 
અમ ઊભા જ રેલે. એની મૃડીમાં પેલી ચિડ્ડી હતી અત એવી 
નજરે ૬૪મી ઉપર હતી. એક કાળા અ“ધકાર તેવી આંખાને ધરી 
વળ્યો. દર્દની પકડમાં તેનું' હદય જકડાઇ ગઢ. તેન લાગ્યુ 9 
#નણુ હમણાં ગબડી પડીશ. 

એવામાં રેશમી વસ્ત્રના કડફડાટ તે ઝળક્યા, વારવાર એકદમ 
અદર દાખલ થઈ. લેત્ેટ્સ્કોનુ આખું શરીર કપી વધ્યુ ન ત 
બહાર નીકળી ગયા, એને ભય લાગ્યા કે કદાચ પાતે આ ક 
ઉપરે હમે! કરી તેનું ગળ મચરી નાખશે, તૈના ટુકડેડુકડા કરી 
નાખશે અથવા તો એટ ખડ્તની જેમ છીવલેમુ મૂંગા માર્‌ માયા 
વના ર્નાક રહે, અને એથા 4૪ કરેદાપૂવક તે ભહાર ચાલી 
નીકળ્નો. વારવારા આશ્રય પામી તેવે અટકાવવા ળનય તે પ૭ેલાં 
તા તે બહાર નીકળી ગયા હતો. 


ગાડી કરી તેણ શ્ર બહાર હઈકાયું. આખી રાર માથે 
થાથ દઈ તે બેસી રેલહ્યો. કદીક કદીક તે ભયકર આવેશમાં આવી 
જતે, તે, વચ્ચે તેને પોતાની “ત ઉપર હસવું ય આવતું. 
સવાર પડતાં તે એક ગામડ જઈ પહોંચ્યો અને ત્યાં એકાદ 
હૉટેલમાં ઊતર્યા. મુસાફરીનો થાક જેટલે! ન હતો લાગ્યો એના 
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કરતાં અનેક ગણા બીજે થાક એના શરીર ઉપર અગર ડરી 
ચૂકયે। હતો. કેટલીકવાર તો એને સમળનતું 2૪7 ન હતું કૈ શું કામ 
અ અજળ્યા સ્થળે, આ એકાંત કોટડીમાં થીજ ગયેલા દેહે 
આ અગ્ધા મર્યા જેવો તે બેસી ગહ હતો-- હ્ય ઉપર કોધક ભારે 
પથરે। ઉઘવીન ? 


“ઉદ ! એક બાલીશ છોકરા માથે તે કેવી રીતે પ્રેમમાં પડી 
શકી હમ? અવે એમ હતું તો, શી રીતે તે બિલકુલ પછેલાંના 
જેટલું ૮ વવાલ અનેં લાડ રવસ્થતાપૂર્વક મારા પ્રત્યું બતાવતી 
હશે? મવ કશી ૦૮ સમનળતું નથા.” તે બભડયા, “ અને હવે 
ચી રીતે માની શક કે પિટમંબર્ગમાં ય---” પષ તે વાક્ય 
પ્ર ફરી ન શક્યા, 

વળી પાછો એક તાજે ડ્વૃ'્નરીનો હલે આવ્મો અતે તેનુ 
ચોકડ ઈાલી ઊડ. જતકાળાની ઉ:૦૪વળ અને ગ્લાનિયુક્ત સ્કૃવિએ। 
તને કવળ જોરી રહો. અને તેને યાદ આવ્યું --થાડા જ દિવસ 
પેસા વારવારા ને અનેસ્ટ પયાના ઉપર પલું' ધૃસ્‍્કોનવાળું જ 
ગીત ગાઈ રહ્યાં સતાં. અને તે આવેરામાં ઉભે! થઈ ગયો--કેમ 
“ણે કતા ન હેય કે “મારે બાપ બડત હતો તે એણે ખડ્તોાત 
જવતા લશ્કાવી દાંધા હતા. હં ય બડૂત છું...... “ વળી પાછુ 
તેને થતું ક આળધ્ુ' કૈવળ એક સ્વપ્નું જ હતુ'---સ્વપ્તું ય નજિ, 
કેવળ મૃખ તરંગ ! અતે તેણુ જેરથી તેનું માયું' આમતેમ હલાવ્યું. 
પૂણા દદનું ખર તો એથી ઊઈઇ જ ઊતય. મોથી વધુ શઇ 
દદ તો તેને એ થઈ રશું હતુ કે, થોડા જ સમયમાં તે પિતા 
થવાની અપેક્ષા સેવી રજ્યો હતો; ન્યારે બીજી બાળુ તના ભ્રૂત, 
તેનો ભવિષ્ય અતે તે? સમસ્ત જિંદગી કૈવળ ઝર કેર બની ગર્ધ હતી. 
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વળા પાછે તે પેરિસ આવ્યો. પણ ધેર જવાને ભદલે એક 


હોટેલમાં ઊતર્યો. અને તેણ અતેસ્ટની પેલી ચીડ તથા સાથે 
એક પત્ર લખીતે વારવારેને મોકલી આપ્યે.. તેણ લખ્યુ હતુ-- 


“આ સાથેની ચીડીથી તું ”ધું સમજ તો જશે જ. 
મને કહેવા દે કૈ તું' તારી સામાન્ય હેશિયારી પણુ અ વખતે તો 
ચૂકો ગઈ લાગે છે. તારા જેવી સાવધ સ્રી આવી અગત્યની ચાડી 
ગમે ત્યાં રઝળતી મૂકો જય! ૯ તતે ફરી કદી નહિ મળ અને 
મને આશા છે કે તું' ય મતે મળવા નહિ જ ઇચ્છતી હોય્‌. હં 
તને દર વરસે પદર હરે રુબલ્ બાંધી આપું છુ. હવે તું તને 
ગમતુ કરી શકે છે, તને કાવે ત્યાં રહી શકે છે. તારી આળાદી 
થાય એમ ૬ચછુ' છું. તારા જવાબની મને જરર નથા. ” 


લેત્રેટસ્કીએ લખ્યુ તો «તુ કૈ “તારા જવાબની મને જરેર 
નથી ' પણુ ઊંડે ઊંડે તે તે અપહ્લા રાખી રલો હતો, અરે ! એને 
માટે એ અત્યત આતુર પણુ હતો--આ ન મનાય એવે કોયડે 
સમજવા તે ઇચ્છતો હતો. તે જ સાંજે વારવારાતા એક લાંખેા 
જવાબ આવ્યો પણ ખરે. એ આખરી કટકે હતો, એથી તો 
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વારવારા નિદૌષ હોવા વિષેના એના તમામ સ'શયેો છિજ્ન થ9 
મયા. એને અન્યાય કરવાની બીકે તેણું તેના ઉપર આક્ષેપા મૂકયા 
નહતા મૂકતાં સ'કાચાયો હતો; પષ્મુ હવે તેને તેના એ સકોચ 
માટે ઊલટી શરમ આવી. વારવારાગે પોતાનો ળચાવ કર્યો જ ન 
તે. તેણે માવ તેતે મળવાની “૪૮ 3ચ્છા વ્યક્ત કરી હતી. તેણે 
વિનતી કરી થતી ક-એવી રીતે તિરચ્કાર કરો ચાલ્યા ન જતા. 
ભાકો તો. પત્ર તદન £ ક અને ઉમળકા રહિત હતો. લેતેટ્સ્કોએ 
ગ્લાનિભયુ” સ્મિત કર્યું અને તેણે માખસ માથે કહેવડાવ્યું કે, જવાબ 
ક'ઈ આપવાના નશી. 


ત્રગુ દિવસ ખાદ તેણ પરિસ છોડયું. પણુ તે રેશિયા ન જતાં 
ઈટલી ગથ. ઈટલી જવામાં ખાસ કારખ્‌ તો ન હતું, પણ્‌ ધેર ન 
”તય ત્યાં લગી ગમે ત્યાં ભટકવાનું જ એને નસીખે હતું. તેણે 
રશિયા પાતાના વકીલને લખી દીધુ કૈ વારવારતા પિતા પાસેથી 
બધા ચાર્જ તરત ૦૮ લઈ લે અને વારવારાને દર્‌ મહિને નક્કી 
કરૈલી રકમ મૈકલ્યા કરે. સાથે સાથે તેણે ગ્લેરીરાને પોતાને ત્યાં 
અવી વદીવટ સ'ભાળી લેવા પગ લખી નાખ્યુ. પણ્‌ ગ્લેરીરાએ 
ત્યાં #વાનું પસદ ન કચ. 

લેવેસ્ટઝી ધોડે સમય ઈટલીના એક ગામડામાં પડયે રલો. 
ઘા વખત સધી તે તેની પત્તીના વિચારે ખાળી શકયે। નિ, 
તણું છાપાંએમાંથી જખયુ' ક તે પેરિસ છેડી બેડન ગઈ હતી. તે 
ઉપરાંત પખુ, થોડા દિવિસ પછી તેણે વાંચ્યું” કે તેતે એક દીકરી 
અવતરી હતી. પષ્મુ પછી તેને વિષે ખૂબ બદનામીભર્યા રિધોટ આવવા 
લાગ્યા. દિવસે દવસે વધારે ને વધારે દેખાવા લાગ્યા. અતે ત્યાર- 
ખાદ તો એકેએક પત્રમાં ભારે ઉકાપોક પ્રમટ થઈ--વારવારાગ 
“વારાંગના ” તગીયેનું જવત શરૂ કયું હતું ! 
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તે દિવમથી લેતેટર#ીએ તેના સમાચાર વાંગવા-જખુવા છેડી 
દીધા. પર'તુ તેને તેની લામગીએ। ઉપર સયમ આખૂ્‌વામાં ધણા 
સમય લાગ્યો. વચમાં વચમાં એને એટલી «દે ઉત્તજ#જના આવતી કે, 
*જ જે તે એક વાર તેતે] લાડભર્મો ક સાંભળે. જે ઝોક વાર 
તેના વથ પોતાના હાથમાં રમાડવા મળે તો બધું પાછલું ભૂલી 
7ય, તેને માક કરે, તેતે ફરી અપનાવે! પખુ સમય કઈ બથા 
વશેતો નથી. લેત્રેટસ્કી ઝરી ઝરીને દુઃખા થવા જન્મ્યો ન «હતો. 
તેના ત૬ગ્સ્ત સ્વભાવે પાતાનો અધિકાર જમાવ્યે. 


અતે હવે વહી વસ્તુએ તેને સમળવા માંડી, વારવારાન ગ 
હવે જ તે બરાળર સમજી શકયે।. જે ધા તૅના ઉપર આવી પડયા 
યતો તેમાં ય તેને ચેતવણીને! સૃરે દૈખાયે।. 

પરતુ હવે તેતા ધંધાના ઉત્સાક એસરી ગયે. તેના 
આજ લગીના શિક્ષણ અતે ઉછેરે તેતે આ આઘાત પછી જવન 
પત્યે કેટલેક અ શે ઉદાસીન બનાવી દાધા. તેના ચિત્ત ઉપર આ 
ઉદદાસીનતાની સ્થામી પકડ ખેગીં ગર્ધ્. 


અભ ને આમ ચાર વરસ તેણુ વીતાવ્યાં. સમયને અત થોડી 
સ્વરથતા આવતાં તે ધાતાના વતન ભણી વળ્યો. મોસ્કો કૈ પિટસ- 
બર્ગ ઊતર્યા વિના જ તે ધતાતી “મનભામ પર પછાંચવા નીકળી 
ગયા. 


જન 


સર્‌યાતે ત્યાંતી મુલાકાત એ તેનાં મગમાંમળધા સાથેની 
મથમ મુલાકાત. 


(૮૦) 


૧૫ 


બીજે દિવસે સવારના પળે માં લેતે?રકી પાછો મેરિયાતે ત્યાં 
આવ્યા. તે જેવો! મેડ ચડવા જતો છતો. ત્યાં લીઝા સામે મળી. 
લેવટ્રકીએ તેને પૂછયું” “કયાં ચાલ્યાં ? 

“ દેવળે--આજે રવિવાર ખરે ને? ” 

“ એટ્લે તમે દેવળે «નએ છે! ? ” 

લીઝા તેના પ્રત્મે આશ્રય ભયે? નયતે જેઈ રહી. 

“ માક કરજે. મારો તમતે દુભવવાનેો હતુ ન હતો. દે તે 
તમારી સૌની રશન લેવા આવ્યે! છું. કલાકેકમાં જ હે માચા ધર્‌ 
ભબી ઉપટી ૦૪નાર ડિ ં 

“ અહીં'થી બહ ૬ર નથી, નહિ?” લીઝાએ પછવું. 

“પદર સોળ માઇલ હશે. ” 

ઝે જ વખતે એક દાસી સાથે લેતોચ્કા બારણા પાસે આવી 
પૃહચી 

“ અમને સોને ભલા ન જતા, છ!” કહી લીઝા તીચે 
ઊતરી પડી. 


(૮૧) 


લાંઝા 


“ મને ય ભૂલી ન જતાં. અને તમે દેવળે જવ જ છે તો 
મારે ય મા2 પ્રાથના કરશો ને ?” લ્ેત્રેડમ્ઝી ખોલ્યો. 


લાંઝા ઊભી રહી ને તેની ભણી કરી બોલીઃ “ વાર્‌, કરીશ ” 
ગેમ ખોલી તેણે લેત્રેઝ૩ર્ઝાના આખા ચણેરા ઉપર 4/૨ નાખા 
લીધી. અન જતાં «૪તાં ખેો!લીઃ “ ચાસ લેતોાચકા. 

લેત્રેટરઝી સે-્યા પાસે પહોંચ્યા ત્યારે તે એકલી ૦૮ «તી. 
આખા ખંડમાં કોલનવોટર અને પીપરમીં#નતી વાસ ફેસાઈ રહી 
હતી. ખૂબ માથુ દુ દુઃખતું હતું અતે ગઇ રાતે બિસક્લ ગ્રંધ ન હતી 
આવી, એમ સેચ્યાએ કયું. 

થોડી વારે તેણ પૂછયું: “ કહે જઉં, લારીમાંગ બહ લાયક 
આદમી નથી?” 

“ લાડીમાંર કો'? ” લેત્રેગગ્ઝીએ પૃછવુ'. 

“ %મ--પેનશાઈન; ઓળ'યા નહિ? કાલે અહીં હતા તે. 
તારી માથે એને તો ખૂબ જ મઝા પડી હતી. તન ૦૮ કહું ક-- 
શનમાં અ રાખવાની વાત છે--લીંઝા ઉપર એનો અપાર પ્રમ 
છે. આમ 9” મારા કટુ યતો છે, પ્‌મે શકે ય મખી છે, નોકરી ય 
પી લાયકતી મળી ગર્ઈ છે. ભગવાનની મરજ હય તો--એક મા 
તરીકે હં તો રાજી થાઉ. ખરી વાત છે, આ ફઈ જવી વેવી 
જવાબદારી નથી. મં'તાનના મોટા ભાગના સુખનો આધારે તો 
માબાપ ઉપર ૦ છેં. અ૦૮ લગી તો હે મારા પડથી બને એટલું 
બધું કરી છટી છે. અન હજી એક શિંકિકા માટે બંદોબસ્ત મૈ 
કરી રહ કું-" 


પછી તો સોચ્યાએ દીકરીઓ માટે આજ લગીમાં લીધેલા 
મ'ભાળ, પોતે કરેલો ઉછેંગ, માતાતી લાગભી વગેરે ઉપર લાંખુ' 


(૮૨) 


લીઝા 


ભાપણુ ચલાવ્યું. લેત્રેટરકી મ'ગે મૂ'ગો બધું સાંભળી રજો. પણુ 
એની ઊંમહિનતા અને મમભાવરહદિતતા નઈ આખરે આ વાતે[- 
ડિયણૂન પણ્ય શાંત પડવું પડયુ, 


દ 


છ 


અને લીઝા માટે તું શં ધારે છે ?” તેણે પૃછયું. 

લીંઝા ખરેખર સરસ છોકરી છે” લેતટ કીએ જવાળ 

વાળ્યા. અને પછી તે ઊઠયો, “ ગુડ બાય' કહી માર્શા પાયે ગયે. 

મગ્યા તેની ભગી અમ'તોપતી દછિએ નઈ રહી અતે બબભડીઃ 

4 ન જે જ. ન ડા” 5 કિ કમ. 
ણ લિ રી “ «વાન ક૪- ખ્ય: ડત “૪ ળન વ્યા. હઉ 

સમઃનમ છે કે એની વહ શં કામ ભાગી ગઈ «શે, ”' 


દ 


માકી અના કટુ ળભકળીવા માથે, કહે કે, દરળાર ભરીને ખેડ 
હતી. એેના આ ૬.બારમાં પાંચ જખના ચમાવેશ થતો હતો; એકે 
એક ૦૮ગ્‌ અન ગમરખાં પ્યારા હતાં. એમાં એક હતો. બળદ; પામી 
ખ'ચવાને ત હવે નાલાગયક બની ગયો હતો. અને એતી ગરદન 
માવ સ્રજ ગઈ હતી. બાજ હતી સાવશાંત અને શરમાળ કૂતરી. 
તેનુ' નામ ગણે શેક્કા પાડયું છતું. તીજ હતી એક બદમિજ્જ 
બિલ્લી--મેટ્રોસ નામની, ચાથી હવી શરેચ્કા નામતી એક નવ 
ત્‌ગમનતી મ્યામમૃખી કન્યા. અવ પાંચમી નગ્ટામિયાઃ --૫'ચાવન 
વરગમની એક %દ૬।. 


૨)રે।૨ક। માબાપ (તી એક વરાધાર બાળકી હતા, 
માર્ધાએ એને તથા શેચ્કાતે દયાથી બ્રૅગર્ઈઉછેરી મોરી કરી હતી. 
બને તેને મસ્ત ૦૪તાં ૦૮ લાધ્યાં હતાં એમ કહવામાં કાંઇ ખાટુ 
નથી. એમ તો ૨)શેરકાને તેના કાકાએ ૦૮ માર્કના હાથમાં રાજ- 
ખુશીથી સોંપી થતી. કાકા પાસે એ છોઈઇગરીન મારવાનાં સાધન તો 
પૂરં હતાં પણ માર્યા પચ્ટી ખવડાવવા ઝટલું કયાં થતું, કે પાસે 


પ 


લ ઝા 


રાખે ? નસ્ટામિયાનો ભેટો માર્શ જત્રાએ ગધ ત્યારે ગઈ ગમે હતે. 
તે એક વિધવા નિઃસ'તાન ભાઈ ટતી. જાત્રામાં પરિચય થયા પછી 
તેણે પોતે જ માર્યાથી છૂટા પડવાની ના પાડી હતી, તે જુવાન 
છોકરાએ ઉપર ખૂબ પ્યાર કરતી. અને માકી તેની મસ્કરી કરતી 
ત્યારે તેના માં પર શરમના શેરડા પણ્‌ પડતા. માર્યને ત્યાં તે 
આશ્વિતની જેમ નદિ, પણુ સમાનભાવે રહેતી. માર્યા પોતે જ 
પાતાને માટે કૈ ખીશ્નને મારે ગૃત્તામી સહી શકતી ન હતી. 

“ ઓહ!લેત્રેડ્સ્ઝ કે? લે આવ, બધાંવે ભેટ. આ એક 
શીરેચ્કા નહિ ભેટવા દ્રે. અને બિલાડી નહેર ભરી લે તો નવાઈ 
નહિ. કૈમ, ખો!લ, આજે ઊપડે છે ક ? 


“કહા,” એક તીચી ખુરશીમાં બેમતાં તે બોલ્યો: “ હમણાં 
જ સેગ્યાને મળી આવ્યો. લીંઝાવેટા પગ મળ્યાં. ” 


“લીઝા કહે એતે--લીઝાવેટા કહેવાની તારે જરૂર નથી. 
પણુ જરા નિરાંતે બેસ, નહે તો આ શુરચ્કાની ખરશી ભાંગી 
નાખીશ. '' ર 


“ એ દેવળ ૦૮તાં થતાં. એમને એમાં બહુ શદ લાગે છે!” 


લેત્રેચ્સ્કોએે પૃછયુ. 


ક 


હા, ખૂબ જ છે. તારા ને મારા કરતાં ય વધારે. 


“ એટલે શ તમે એમ કહેવા માગો છે! કે તમારી એટલી 
શ્રદ્ધા નથી ? ” નસ્ટાસિયા વચમાં ખોલી ઊઠી. “ આ પહલી 
પ્રાર્થનામાં નથી ગયાં તે! હવે પછીનીમાં «શો. ”' 


“ [બિલકલ નહ, તારે એકલીએ જવું પડશે, દં તો હવે 


(૮૪) 


લાંઝા 


ઘરડી થઈ, મા. ” માર્ક ખોલી. “આ જેનેહુંતો ચાપીપી 
૨% શરીર બગાડી રહી છું. ” 
માર્શા નસ્ટાસિયાને તું કહી બોલાવતી. નસ્ટાસિયા માર્ફાન 


તમે ક્હેતી--બ'તે સરખાસરખીનાં હૈય તેવી ૦૮ રીતે રહેત 
કે1વા છતાં, 


“કહ “, સેરિયા.........શું નામ ?...બેલા,..પેનશાઈનની 
વાત કરતાં હતાં--તે વોક માણસ છે ? ” લેત્રેટર્કોએ પૂછયું. 


“ ભગવાન બચાવે એનાથી તે।. ભારે વાતાડિયો છે. ” માર્શ 
[ડી અન મેટેથી બોલી: “ મને પ્રરીં ખાત્રી છે કે મેરિયાએ 
'ન એમ કહ્યું હશે કે એણુ એને મુરતિયા તરીકે નક્કી કર્યા છે. 
અમ તા ખાનગી વાત છે એમ કલા ડરે છે પગ પેલા પાદરીપૃત્ 
[ સજ્િયસ) તે ય અણું કકું હો, અ નડી. ગમે તેમ, પણુ 
ચારે નસીબે હછી ફક નક્કી થયું નથી. પણુ એવ તો ગઠી 
મગ્વાની 2ેવ «૪ પડી ગઈ છ ને ! ” 


29 


“પણુ એમાં “ સારે નસીખે 
લેતે:સ્કીઅ પૂછ. 


ગ કામ ગહ છે?” 


“"મ નહિ? એ ગળાવક્ેો મને તો પસદ નથી. એનામાં 
એવું તા છે ય સું, ણુ તો ખરી?” 


' તમને એ નથી ગમતા? ” 
“દરેકને કઝ એછો આંજી શકે છે? આ નરટાસિયા એના 
ગ્રેમમાં છે તે ઓછું છે ? ” માર્શ ખોલી. 


નસ્ટાસિયા એકદમ છેડાઈ પડીઃ “ એવું તમે કૈવી રીતે બેલી 


લાંઝા 


શકા છો, માણી? ભગવાતની ગ ભાંતિ નથી, તમને?” મેોસતાં 
બે।લતાં તેના ચહેરા ઉંપર શૅર પડયો. 


કે, અ લુચ્ચાન ચેમમાં કૅમ પાડવાં તે તો 
બરાભર આવડ છે. અણુ “ તો નસ્ટાસિયાન છી'કણીની બી 
લાવી આપી છે. જેપતી હોય તો તું ય મામી લે ચપટી છીંકણી. 
“જો તો ખરો, શી ગુંદર છે એ ડબી. એન! દાંકમુ ઉપર ધેોડેસવાર 
ચાતરેલે। છે. ” અને તેણે નસ્ટાસિયા ભણી જેઈ કશુ: “ તું બચાવ 
ન કરે તો સારું, “વે તો. ” 


ક્ર હ ન" કે 7 ફર ( 
પ્‌ જ ઝુ 1. ન્7 
પ્ર્મ્જ 8 ફે 


દ્ર 


“ દક, પણુ લીૌઝાનુ ર? પેનરાઈન શં એવા પ્રત્ય 
ઉદાસીન છે ? ” 


“ઝે તો કોષ નરણે; પખુ છોકરીના તો એના ઉપરે બમ 
હાય એમ લાગે છેં. બાજી તો ભગવાન «ણુ. ખરું કહું તો બીક 
માનવીનું હૈયું એટલે અધાર જગલ, એમાં ય ખામ કરીન 
જુવાન છોકરીનું તો. આ જ]રેચ્કાની 4 વાત લર્છ એ. એનુ' 
પૃથકકરણ ફર--શું કામ તું આવ્યો ત્યારની તે સ'તારધ રહી છે ન 
ખઠાર ૦«૮તી નથી?” 

શીરચ્કા જેરથી ઇસી પડી. હમવું ખાળવું એન માટ 
અશકય થતું. અને તે બહાર ભાગી ગઈ. લેત્રેગસ્કી પણુ ઊભા થયો. 


“ ખરી વાત છે--છે।કરીના દલનો તાગ કોઈ નથી કારી 
રાફતુ. ” તે ખૂબ ધીમું ખોલ્યા. 


અને તે જવા કરેતો હતો ત્યાં માએ પૃછયું? “ મ વેલા 
રી જેવા તો પામીશું ને? ” 


ન 


મ 


“ કદાચ મળીશું, ફે. હું કઈ બહુ દૂર તો] નથી જતો. ” 


(૮5) 


લોઝા 


“ હ, તું લેત્રીકી નથી રહેવાના; વાસિક્ષી જવાને! છે. 
પણ્‌ એ તો તારે પોતે જેવાનુ. હું તો એટલું કહું છુ કે જઈને 
તારી મા અને દાદીની ડળરેન પગે લાગવા જજે. કદાચ એમને 
કબરમાં મૃતાં સતાં ય સુખ થશે. અને ગ્લરીગ માટે ય પ્રાર્થના 
કર્યા વિના ન રહેતો. લે આ રુબલ. લે, ચાલ, લઈ લે. મારા વતી 
ગ્લેરીરા માટે પ્રાર્થના કરતાં આ મૂકને. એ જીવી ત્યાં લગી તે 
મારી માવા નથી પામી પણુ મારે કહેવું પડશે કે એ ચારિત્યની 
બઉ %બરીં બાઈ હતી. બધી વાતે બહ કાબેલ હતી. અને તારું તો 
એમણે કઈ નુકસાન કયું નથી. હવે “ત, ભગવાન તારું ભલું કરૅ--- 
નદિ તો હં તને હેરાન કરી નાખીશ, ” એમ બોદી માર્શ તેના 
ભત્રી'નનં ભેટી પડી. 

“ અને ડળ 5, લીઝા પેનરાઈનને નહિ પરણે. એને માટ 
રચા જવ ના રાખતા, લીંઝાના ધણ થવાતી લાયકાત 
એનામાં નથી. ” 


હદ 
જની 
ન 


નજ 


કયાં એન મારે જરાય ઊંચો જીવ રાખું ૭ તે?” 
લૈત્રેટગ્કોએ જતાં જતાં જવાબ આપ્યો. 


(૮૭) 


લેત્રેટસ્કી તેના વર ભણી જઈ રહયો હતો. ગારી »&૫થા 


દોડી રદી હતી. પખવાડિયાથી વરસાદ ન હતા. ખૂબ આછ ધૃમ્મગ 
વાતાવરણમાં પથરાઈ રથ્યું હતું. જે કે, દૂરનાં ૬//ગલે। ઉપર એના 
પ્રભાવ વધારે પ્રબળ «૮ણાતા. આકાશમાં વાદળાં ય આછાં હાં 


અતે પવનમાં ન તો ભે૦૪ કૅ ન તે। ગરમી થતી. 


લૈવેડસ્કોના આંખા ફૃદરતન નિહાળી રહી હતી ત્યારે તેનુ 
દિમાક ધીમે ધામે ભૂતકાળ ભણી પણૉંચી ગયું હતુ. આકાશનાં 
કાળાં પણુ ચચળ આકારનાં વાદળાંતી નેમ વિચારે પખ તેના 
ચિત્તાકાશમાં અવનવાં રૂપે। ધારખ્‌ ડરી રહા હતા. તેતે તેનુ' બાળ- 
પણુ યાદ આવ્યું. તેતી માતાની યાદ આવી. તેના મૃત્યુ સમયે 
પોતાને કૈવી રીતે તેની પાસે લઈ «વામાં આવ્યો હતા અને માતા- 
એ કૈવી રીતે તેનું માથું છાતી સરસું ચાંપ્યું હતું અતે પછી 
ગ્લેરીરા ભણી જેઈ તે કેવી શાંત પડી ગઈ હતી, વગેરેની સ્મૃતિ 
તાજી થઈ. પછી પિતાતી યાદ આવી, અતે તેમને સ્વભાવ, તેમની 
રહૈણી ને તેમના વિચારોથી માંડી અનેક પ્રસંગો યાદ આવી ગયા, 
પછી વારવારા નજર્‌ સામે આવી. અને કેમ નણે દરદ થતુ હેય 


(૮૮) 


લીઝા 


તેવી રીતે તેના ચહેઃ। ઉપર કરચલીઓ પડી. તેણુ માથું હવામાં 
ઉછળ્યું. ત્યાંથી ઊડી વિચારોએ લીંઝા ઉપર ઈહલ્છે! ક્યે---નવ- 
જવનની પ્રભાત ત્યાં ઊઘડી રહી છે-ખરેખર એ સુંદર જવ છે. 
કોણ ન્નણે એનું શું થશે! એ સુદર તાજગીભયેા ચહેરે, ગ'ભીર 
આંખા, અન મક્કમ રટ ! એતી ચાલ ડૈટલી ધીમી અને શાંત છે ! 
અને અવાજ? શાંત રવર્થ ઊભી રહી કશુંક સાંભળી રછી છોય 
ત્યાર એની છાતી પગ આકષક લાગે છે. ખરી વાત છે, પેનશાર્ધન 
અન લાયક નથી. પગ એનામાં એવી ખોડ યે શી છે? ગમે તેમ 
હ[ય-હે શુ કામ મારું મગન# એતી પાછળ દુખાડ છું ? આખી 
દુનિયા જ માગે ગઈ છે, એ માગે એ ય જશે. મારે બધાંની શા 
તશ્રા *---અમ વિચારી ઊંઘી ૬૮વાના વિચાર કરી લેત્રેડગકોએ આંખા 
ભધ કરી, 


પગ તેન ઊંઘ આવી નહિ. મુસાફરને રવાભાવિફ એવા 
દિવાસ્વપ્નમાં તે ડબી ગયો, જ્ૂતકાળનાૉ--અંગવ જવનનાં નાહ પણુ 
“1તિહાસનાં ચિત્રા તેની સામે ખડાં થયાં--પહેલાં તો સર શળ 
પીલ,* પછી ફ્રેન્ચ કાંતિ અને પછી પોતે લસ્કરી અમકદાર થયો 
હે।ત તો કેવી નામના મળવત તેનાં, એવામાં એની આંખ શઘડી 
જઈ સામે વિસ્તરી રહેલા પ્રદેશ ઉપર પરી, ' આહ! મારી પવિત્ર 
“/-મભામ પરે હં પાછો આવી રહ્યો છું !' એ ખ્યાલે તે ગાડી 
થાંડનાર ભણી જઈ ખૂબ «૮ ધામથા ખોલ્યો? “ હાંકયે #4-હાંકયે જ. ” 


ગારીએ આંચકા લેવા માંડ્યા. તે ખેડે। થઈ ગયે! અને જયુ 
તા રોળાવ પાસં એક ગામ હતું તેને અંક છેડે એક મકાન ઇતું- 
નાનું' પણુ સુઘડ. સામે લીલા છોડવાએથી આચ્છાદિત વિશાળ 


* રગ્લેન્ડના અક મૃત્સદદી 


(૮૯) 


લીઝા 


વનપ્રદેશ પથરૅેયેલે હતો, આ જ હતું તેનું નૂતન નવાસરથાન. 
જેવી ગાડી દરવાળન પાસે આવી પહોંચી કે તરત જ એક *દ 
દોડી આવ્યા અને તેણુ દરવાજે ઉઘાડવા, ગાડી ઊભી રહેતાં, શેડને 
ઊતરવામાં મદદ કરતાં પહેલાં તેણુ તેમના હાથ ઉપર ચુંબન કયું. 

“ સલામ, સલામ; તારું જ નામ એન્ટન ને? ઓહ! તુ 
છવતેો છે ? ” લેત્રેડસ્કીએ મમતાભર્યા કહે કશું. 

ઇૃદ્દે તેતે નમન કયું અને પછી દેાડતા જઈ ચાવીઓ લઈ 
આવી ઘર ઉધાડથું. અદર દાખલ થતા લેત્રેટ્રર્કી બોલ્યોઃ “ હાશ ! 
આખરે સાચેસાચ ધૅર આવ્યા ખરા. ” 

ખડ પછી ખડ ઊધઃવા માંડયા ન લાંભા વખતથાં તરા 
ડાયેલા એ ખ ડાને સૂ્યાકરણાએ આવરી લોધા. 


૧૫૦ 


“આ ૦7 વરમાં ગ્લેળરા બે વરસ પણંલાં ગુજરી ગઈ «તી. 


આમતો તે જીણું જેવું જણાતું હતું પણુ હછ બીજ' પચાસ 
વરસ કારી નાખે એમ છતું. લેતેટરઝ ખડે ખ'ડમાં ફર્યો અને 
ધી પાછલી સ્મૃતિઓ તેણુ તાછ કરી. પછી તે એન્ટનને લઈ 
ઘોડારમાં ગયા. ત્યાં એક વૃદ્ધા માથે રૂમાલ ગાંધી ઊભી છતી. તેણે 
લેત્ે:સ્કીના હાથ ચૃમ્યા અને હુકમની રાહ શતી બારણા પાસે 
ઊભી રહી. લેવેટસ્#ાને તેને નામ તો] યાદ ન આવ્યું પપ્યુ તેને 
બ્ેઈ હતી કૈ નહિ તેતી ય તેતે ખાત્રી થઈ નહે. તે એન્ટનની વહુ 
હતી અતે એનું નામ એગબેકિસયા «તું. તે બહુ જૂની ચાકરડી 
ચતી--નન્‍૮રા મૃઢ અને આછાખોલી. 

બાજુમાં આ દપતીનાં બાળકો] તથા એક કૂતરો હતે. તે 
સોએ--કૂતરાએ ભસીને--લેક્રટરકીને આવકાર આપ્યે.. આ કૂતરો 
ગ્લેરીરાએ ખરીદેલ. દસ વરસથી તેને જડી મજખૂત સાંકળે બાંધા 
“ રાખવામાં આવ્યો હતો. 

ત્યાંથી લેત્રટ્સ્કી બગીચા ભણી વળ્યા, બગાચો નેઈ તે ખુશ 
થયો. વિવિધ ભક્ષ-લતાએથી ખચિત આ બગાચો આરામ અને 


(૯3) 


લીઝા 


આહલાદતી આગાહી આપી રેલો હતો. બગીચાને છેડ એક 
નાનકડી સ્વચ્છ તળાવડી હતી. એવન ફરતી સુદર લીલેાતરીની ધટા 
હતી. ગ્લેષ્ીરાની 'કૂટિર' હજ છેક ભૂમિશાય બતી ન હતી. પરતુ 
દાનિયાની તમામ વસ્તુએ જે પ્રગાઢ નિંદરમાં ડ'પી જય છે તે 
નિંદરમાં આ કુટિર ચે ડૂબી રહી હેય એમ જણાતું થતુ. 


લેવેટસ્ક ગામમાં પણુ ગયો. સ્રીએા તેમતી ઝૂ'પડીઓનાં 
બારણાંમાંથી જ હાથ ઉપર ગાલ ટેકવી ઊભા ઊભી ન્તેઈ રહી. 
પુરૃષાએ દૂર ઊભીને જ પ્રણામ કયો. બાળકો તેને જેઈ ભાગી 
છૂશ્યાં અનં કૂતરાએ ભસી રછાં, 


બપોરના જમવાના સમય થયા. રેસાયા ને બીક તાકરે। 
લેતરીકથી સરસામાન લઈ આવી પણેંચ્યા ન હતા, આખરે «4 
એન્ટને ક પકાવી આપ્યું. લેત્રેટ્ર્ઝીઅ જિન્દગીમાં કદાચ 
પહેલી ૦૬૮ વાર્‌ એવું ભોજત આરેગ્યુ' હથે. મોરી બપોરે ચ્હાના 
સમય થયે।1. અતે એન્ટને વળી બીર ઝડપ્યું. એક ચીથમામાં 
લપટેલી ચાતી ભૂ હતી તે કાઢી અત તૂરીફૂી #ટલી તથા 
લગભગ એ ગળી જવા આવેલી ઝીળી ખાંડ ભમી કરી. લેતેટગ#ાએ 
એક મોટા ૩૫માં ચા પીધી. આ કપને તે તેના છેક બચપખથા 
આજ લગી ભૂલી શકયો ન હતો. એવી ઉપર ગ'જીપાનાં પત્તાંનાં 
ચીતરામણુા હતાં, અને મહેમાનને માટે એ ખાસ રાખવામાં આવ્યો 
હતો. આજે તેણું એક મહેમાન--મુસાફરતી જમ એ «૮ પ્યાલામાંથી 
ચ્હા પીધી. 

સાંજના નોકરે આવી પછેંચ્યા. રાતે ફે।ઈવાળા ખડમા 
સૂવાનું પસ'દ ન કરતાં ખીજ્ને ઓરડો તેણે પસ'દ કર્યા, વરસે 
સુધી પડેલ। ઘર્‌માં પહેલી રાત ગુજ્નરવાની લાગણી તેણે ય અનુભવવા 


(૯૨) 


લીંઝા 


માંડી. તેને લાગ્યું કૈ જાણું ચોતરકનો અ'ધકાર આ નવા આગ'તુક 
સાથે હજ પોતાના મેળ ખવડાવી શકતો નથી; જાણે ઘરની દિવાલે- 
દિવાલ પોતાનું આશ્રય વ્યક્ત કરી રહી છે! આખરે તેણે એક 
નિઃમાસોા નાખ્યે! અને ઊંવવાની તેયારી કરી. 


ગો ઊંઘી ગયાં ત્યાં લગી એન્ટન જગતો રો. થોડી વાર 
પછી તે એધકિસયાના કાનમાં કઈક ગગગ્‌ગણી રહ્યો હતો. આ 
હ ચાકરેને કયાંથી કલ્પના હૉય કે તેમતો શેઠ આટ આટલાં 
શહેરે, નગરે।---અરે, લેતો» જેવું સગવડભરપૂર પોતીક સ્થાન 
છેડી અહીં ના આ પ્રદેશમાં આવીને રહેશે? શાથી આ બધું 
છોડી તે અહી' આવી રલશ્ષા હતો, પેલું બધું શાથી એને અકારુ 
ઈ પડ્યું' હતુ'--કશું આ *%દ્ોને સમજયું નહિ. થોડીવાર ગુમ- 
પ્રસ કરી એન્ટન ઊઠયો, હાથમાં લાકરી લીધી તે પદરગીર તરીકેના 
ડ કા વગાડી પાછી આવ્યા. અતે પછી ખુલ્લામાં, જીગુ દ્રે અને 
સરેદ માથાતે કશું ઓઢાડયા વિના, તે સઈ ગયે।. સે માસતી 
[ત્રી શાંત અને આમેોદદાયી હતી. હ & ધમઘસાટ ઊંઘી ગયે. 


(૯૩) 


બીજ સવારે લેત્રેટ્ચક। સારી પેઠે વહેશે શઘ્ધો. ગામમાં જઈ 


મુપ્પમી સાથૅ તાતા કરી. વાડીમાં «૮ ફૃતરાની માંકળ છોડી નાખી, 
કૂતરો જરાક ભસ્થા પણુ ખોડમાંથી બહાર ન નીકળ્યો. લેવેટ2#। 
ઘેર પાછે] આવ્યો. અને વળી દિવાસ્વપ્નમાં ડબ્યો-“ ચાલે, જવન- 
માગરને તળિયે શાંતિમાં આવી પડવો છું'.' આનો આ વિચાર 
તેને આખા દિતમ જકડી ર્યા ને આનું આ વાકય તેણુ વારવાર 
બોલ્યા કર્યું. તે બારી પાયે ખેડે ખેઠો જીવનસ્રોતના શાંત વહતને 
અનુભવ કરી રથો. વચમાં વચમાં ગામના એકાન્તમાંથી આકળા 
ધરો અવા% આવી તેમાં ભળી ગ્રો હતો. તળાવરીની પાઈળથા 
કોઈકનો તીણા નિબળ કદ અભળાતો હતો. એમાં કમારી તમરા 
પાતાના સૂર પુરાવી રહ્યાં હતાં. માથા ઉપરતી છત ઉપર માખા- 
એનું ઝુંડ બમણી રહ્યું હતું. એક કાગ? રરતા ઉપર ખેસી તેના 
આખરી સર બતે તેટલે! લ'બાવી રજ્રા હતો, ગાડ ખરટાખટ કરતું 
પસાર થયું. દરવાન ખખડગો. એન્ટન ખે એક વરસતી બાળ#ને 
ખૂમ મારી કક કહી રજા હતા. માથે કોઈક આનો ગર પરામાં. 
અને પછી મ્રત્યુસમા શાંત નીગવતા પ્રસરી. 


(૯૪) 


લીંઝા 


કયાંય કશું' હલનચલન ન હતું, કયાંય કશે। અવાજ ન હતે. 
પવન પષ્મુ પાંદડાતે હલાવતો ન હતે. ચકલીએ ૦૬૮૨ ય અવાજ 
વગર્‌ ૬૮મીન ઉપર્‌ 1હરી રહો છતી. અનં તેને અવલ્ોકનારેના 
હૃદય ઉપર એક પ્રકારની વિષાદની છાયા પાથરી રહી છતી. 
' છવનસાગરને તળિયે અપાર શાંતિમાં આવી પડયે છુ ! ?-- 
લેેડ્સ્ઝીએ વિચાયું-“ અહો' તો જીવન સદાસવ'દ આમ સ્થગિત અને 
શાંત જડ જ હશે. ન કેઈ એના વર્તુળમાં પ્રવેશ એંણુ એ સ્થિતિને 
સ્વીકારવી જ રહી. ઉઠાધોલ કરવાના કઈ અથ નથી; પોતે જ 
પાતાન મૃશીભતમાં મકવાનુ' કાંઈ કારણ નથી જેમ કિસાન એના 
હળ સાથે ધીચ્જપૂવંક આગે કદમ ભરતો ચાલ્યો જય છે એવી 
રત પોતાના જીવનષધ'થ કાપનાર «૮ અહી' તે] સફળતા પામશે. 
આહ  ચાપાસ કટલી શક્તિ પથરાયેલી પડી છે ! આ કાર્યશન્ય 
શાંતિમાં ક: આછાં ૬૪ળરનસ્ત માનવદેળો પડેલા છે ? '---અતે આ 
તિચાગ૨આગળ ન આગળ વધ્ષા. પશુ, પખી, બ્શ્ન અને વેલીઓની 
[નત્ય ક્રિયા વિષે તેણ વિચાયું. અને વળી ભળડયો-હર સુદૂર 
ખતરામાં રાઈ* ઝળહળી ગ્હી છે અન એ * કયારના ડૂડાંમાં ઝૂલી 
રષ્રા છે. એકેએક વ્રક્ન ઉપરનાં પાત, એકેએક રાડા ઉપરનું તખણુખલુ' 
પાતાના સંપૂણ વિકાસ કરવા પ્રાણ્‌પગ મથી રહ્યું છે. જ્યારે મારે 
ગવાત્તમ સમય તા ગક નારીના ધમમાં વેડકાઇ ગનો 9” 


લૈત્રેટસ્કોએે નિશ્ચામ નાખ્યા અત વળી પાછે તે વમળે ચઢયો- 
' ભલે તો આ રક્ષતા પોતે ૦૮ મવે એનામાં શમાવી લે--એવી 
નીગ્વતા બગ. આ બધાંતી નમ કશી, ધાંધલ ક ઉતાવળ વિના મત 
ય ભલે એ પલેરી નાખ. ' અને કરી પાછો તે કોઈ અપેજ્ના વિના 
[ડેતો તે કશાકની 


ન્ન 


૬) 


પૂર્વવત્‌ નોરવતામાં ડૂબ્યા--અલબત્ત, ઊંડે 


ક [5 પથારનુ અના૦૮ 


(૯૫) 


લીંઝા 


અપેક્ષા કરી જ રલે! હતો. શાંત તીલ આકાશમાં સય ઝડપથી ઊતરી 
ગયે. કયાં જવું છે ને શ' કામ પોતે વિદારી રહયાં છે એ બધુ 
'તાગૃતાં જોય તેમ વાદળે। શાંતિપૂર્વક આકાશમાં તરી રહ્યાં હતાં. 

દુનિયાના બીશ્ન ભાગોમાં એ જ વખતે જીવન ખળભળી 
રહયું હતુ, કોલાહલમાં ઊકળી રચ્યું ઈતું. એવન એજ જવન અહો, 
જમ હર્યાળીમાં પાણી ધીમેથી શાંતિપૂર્વક વહી જય એમ વહઠો 
રહું “તું. લેવેટ્રર્કા જવન જીવન વચ્ચેના આ ભેદને વિચાર કમે 
કયો છોડી દરણ શકયો નાથ, પણ જેમ વમતમાં હીમ ગગળો 
જાય છે, તેવી જ રીતે ભૂતકાળની તમામ ગ્લાન તેના હેદયમાં 
એ।ગળી ગઈ. પરતુ સાથૅસાથે જ એય એક વિચિત્ર વાત બનતી 
'ે સ્તેહના જદુએ તેના ઉપર આજ લગીમાં કદી નથિ જમાવેલી 
એવી ઊડી અને પ્રનળળ અગર ૦૮૪માવી દીધી થતી. 


(૯3) 


૧૯ 


"પખવાડિયામાં લેત્રેટસ્કીએ આખુ” વર દીકટ્ઢાક કરી દીધુ. 


કમ્નીચર, વાસણકૃમણ, ધે।ાડાએ।ો, ચોપડીઓ, છાપાંએઓ ને ખીજ' 
શ|' નહિ ?--બધું' તેણે વસાવી દીધુ. તેના દ્વિસ એકધારા પસાર 
થતા હવા છતાં તેતે કદી કટાળાભરેલા જણાયા નહિ. પોતાની 
' એસ્ટેટ 'તી ગધી વ્યવસ્થા તેથ પોતે ઉપાડી લીધી. ધોડા ઉપર 
મેસી તે આજુબાજળુને ગામડ જતો અને નવરાશમાં વાંચ્યા કરતે, 
અલબત્ત, બદ થે! વાંચતો. વિમેષ તો, તેને 9% એન્ટતનતી વાતે 
માંભળ્યા કરવી બહ ગમતી. 

હકાતી નળી અવે દડી ચાનો પ્યાલે। પામે લઈને તે બારી 
આંગળ ખેસી રહેતો. અને એન્ટન પીડે પાછળ હાથ ગખી દરવાળ 
પાસે શભા ઊભો! જાના જમાનાની--ને જમાનામાં રાપ કૈ એટ 
અંજની જેમ નખી તોળીને વેચાતાં ન હતાં પણુ ગૃભીતી ગણી 
ખેત્રમ્‌ રુબલમાં ખેડૂતો આપી દેતા હતા તે દિવસની, જે જમાનામાં, 
જ્યાં જાએ ત્યાં, છેક ગામ લગી ગીચ વનપ્રદેશ વિસ્તરેલે। હતે તે 
[દિબસની--વાતે। અર'ભતેો. “ પણુ ઠવે તે।...... ” માથા ઉપરથી 
એ શી હિમાળા પસાર થઈ ગયા હતા તેવે એન્ટત ખોલી રલે 
હતોઃ “જ્યાં જાએ ત્યાં કાપીને બધું સાફ કરી નાખવામાં આવ્યુ 


(૯) 


લીઝા 


છે... ... કયાં ય ફરવાતી ય જગા નથી રાખી.” ગેન્ટન એવી 
મ શૅઠાશી ગ્લેરીરા વિષે ય ખૂબ વિસ્તારપૂવ્ક વાતે કરતેો-- 
તે વી હેશિયાર અને કરકમરવાળી હતી, કેવી રીતે તેની પડોશના 
એક ગૃહમ્થે તેતે ઘણી મદદ કરી થતી, અને પછી તે વારવાર 
આવતે જતો થયે હતો, અને પછી, તેના માનમાં ગ્લેરીરાએ કેવી 
રીતે તેને ગમતાં % વસ્ત પ્દેરેવા માંડયાં થતાં; પણુ થોડી જ વાર 
પછી, કવી રીતે તેગું એ ઝહસથને, તેના અસભ્ય સવાલ માટે ધકેલી 
કાલ્યો હતો, તથા મરતાં મરતાં કેવી રીતે તેણે હકમ કયા થતો કે 
તેના મૃત્યુ બાદ દરેકે દરેકે ચીજ-એકૈએક નાનું સગખ' ચીંથરું 
સુદ્ઘાં-લેતેટ્સ્કીને આપવામાં આવે, વગેરે. 

લેત્રેટ્સ્કીને આ ઘરમાંથી ખરેખર ગ્લેફીરાએ કલા મૃજળ ચાશરે 
ચી'થર્‌' હાથ આવ્યુ તુ. તેના પિતાના કેટલાક હિસાબી ચોપડાઓ 
તથા કૈટલીક ડાયરીએ પણુ મળ્યાં હતાં. કૈટલાંક કેલેન્ડર, સ્વમત્ર'થે। 
તથા રહસ્યગ્રથો પણુ હાથ લાગ્યાં હતા. ગ્લકીરાના ટેબલના એક 
ખાનામાંથી તેના પિતા તથા માતાના કે।ટા પણ હાથ લાગ્યા હતા. 
અલબત્ત, ગ્લેફીરાન્ય કેરે કયાંયથી ૦૮મો નાથે, એણ પોતાના 
કે. પાડવા જ દીધા ન હતો. 

એન્ટન વળી પાછે લેતેટ્સ્કીના બી”ર વડવાતી વાતો શર 
કરતો---વડાદાદા એન્ડ્રીની તથા દાદા પીંટરતી, અને વળી પાછે 
ગ્લેકોરાનતી જ વાત ઉપર આવી પડતે. 


પ 


પણ્‌ લેકે એને ડાકણુ કહેતા એ શ?” લેતેટ્2કો વચમાં 
વચમાં પૂછી લેતે. 

“જોણું કહે છે એવું? ” એન્ટન અસ તોપતી લાગણી વ્યક્ત 
કરતે] પૃછતે. 

અતે આમ દિવસે। વીતતા, 


(૯૮) 


કીઝા 


એક દવસ ભદદ હિમત ઝરી પૃછયુ': “ પણુ અમારાં ળેઠાગી 
કયાં છે! આજ કાલ એમનો નિવામ કયાં છે? ” 
“ હૈ એનાથી જાદ્દો થયે! ષું. મહેરમાતી કરી એ વિષે મને 


કોઈ પછશો નહિ.” લેતેટમ્કી પ્રખ્ત્તપૂવક આટલું ખોલ્યો. 
' જ” કહી હદ મૂગો રજો. 


ત્રણુક અઠવાડિયા બાદ લેવેટ્ટ્કી સેગ્યાને ત્યાં ગયે. અને 
માંજ ત્યાં જ ગાળી. લેમ એ વખતે ત્યાં જ હતા. લેવેટ્સ્કીને આ 
જદ સંગીતગ ખૂબ જ ગમી ગયા. અલબત્ત, પિતાની «ઠંતે કારણે 
તેત્રેટ્ર્કીને પોતાને સ'મીત આવડયું ન હતું પણુ એને સાંભળવાને 
પૃષ્કફળા શૈખ હતે!--વિશેષ કરીને ગભીર * ક્લાસિકલ સગીત. 
પૃનશાઈન એ દિવસે ત્યાં ત હતા. ગને કત્રાંક ગામડે જવું પડયું 
થતુ, લૌકાએ કોઈની સહાય [વના પિયાનો ઉપર માયું-બિલકૂલ 
ભૂલ વગર. લ્ેમ પષ્ ઉત્સાલ્તિ અને ચૅતનશીલ બન્યા. તેમણે પખ્‌ 
[પયાના વગાડયે!. મેરિયા થોડી વાર ઊભી ઊભી સાંભળી રેદી અને 
પછી હસીને સૂવા ચાલી ગઈ, એના કહેવા મૃજમ બિધાવનનાં 
ગીતો સાંભળતાં તે એટલી બધી ઉત્તજનામાં આવી જતી 3 
ન પૃછા વાત. 

મધરાતે લેતેટ્‌ઃકો લેમન વેરે ગયો અન ભવારના ત્રષુ સધા 
ત્યાં જ રહો. લેમે એતી સાથે વષો વાતો કરી. આજે ધણુ વરચે 
તમને આંત્માયતા અનૃભવવા મળી હતી. લેવેટ્ઃ કોના પણુ આ 
હમાં અત્યત રસ નમ્રત થયે! હતો. તે "ખૂબ જ સાવચેતી અને 
ઘ્યાનપૂર્વક વચમાં વચમાં કાંઈક પૂછતો. લેવેટ્ક્કોના આ ઝ્વભાવે 
ભૃહદ્નુ' હદય જીતી લીધુ'. તેમણે તેમના મહેમાનને સ મીત ગાધ- 
જજાવી રીઝ્બ્યો. લ્ેતેરમ્કો મુગ્ધની જેમ માંભળી ર્યો અને કેટલુંક 


(૯૯) 


લીંઝા 


તો તેણું ફરી ફરી ગવડાવ્યું'. જતાં જતાં તેણુ પોતાને ત્યાં આવી 
થોડાક દિવસ ગાળવાનું લ્ેમતે આમ'ત્રણુ પણુ આપ્યુ. લેમે તેના 
હાથ પોતાના હાથમાં લઈ ઉમળકાપૃર્વક દબાવ્યો અને બારખા 
ગધી વળાવી પાછા કર્યા. પરૅ'તુ શેગતી ઉષાતી તાજ &'ડી હવાને 
સ્પર્શ અનુભવતાં જ અને પાતે એકલા હોવાનું ભાન અ[વતાં 
તેએ શરમાઈ ગયા. તેમણુ અધ નિમિલિત નયન ચારે બા”નું નજરે 
કરી લીધી અતે ગુનાહ્તિતી જેમ પાોતાતી સખત પથારીમાં જર્ધને 
પડયા. “ કણુ “નણ આજે હ" ડવા મનોભાવમાં હતો ! ” તે ભળડયા 
અને સુઈ ગયા. 


ત્રાડા દિવિસ બાદ લેવેટ્સ્કીની ગાડી આવી ત્યારે લ્ેમે માંદા 
હવાનો ડળ કરી જેમો, પણ #૧થા. આખરે બને જખ સેરિયાને 
ત્યાં સાથે ગયા, અને સાંજ ત્યાંજ ગાળી. પણુ આગલી વખતના 
જેવી નહિ. આ વખતે પેતશાધન ત્યાં હતો. તેણે તેતી મૃસાકરીની 
વાતો માંડી હતી. અને ગાર્માડ્યા લોકોના ચાળા પાડી પાડી તે બધું 
વણુન કરી રજો હતો. લેતેટ્રકો વચમાં વચમાં હસતો, પખુ લેમ 
તા તેમના પૂણામાંથી બહાર ન જ ઠેોકાયા. તેઓ ક#'ગા જ રહ્યા. 
અરે, છેક વિદ્દાય લેવા ઊભા થયા ત્યાં લગી તે એવા ન એવા 
નિરુત્સાહી રહ્યા, ગાડીમાં ખેદ ત્યારે ય આ ૬ નનણુ અતડા 
હય એમ પાતાના જ તર'ગામાં ડૂબેલા બસી રહ્યા. પરંતુ શાંત 
ઉખ્ગુ હવા, મદ વાથુ, આછા પડછાયા, રગખેર મી છેડ અને તૃખુતી 
વિવિધ સૌરભ, ચવિદિન તારક#'૬થી આચ્છાદિત નભના પ્રકાશ, 
ઘોડડાઓના તાલબહ ડાબલાના અને નસ્કોરાના અવાજ, વસ'તતી 
અતે રાત્રીતી મિશ્રિત આક્ષષકતા--રક જમનના આત્મામાં આ 
તમામ પ્રવેશી રહ્યાં હતાં. થોડીવારે તેમણે પોતે જ પોતાની મેળે 
લેતેટ્સ્‍્કી સાથે વાર્તાલાપ શર્‌ કર્યો. 


(૧૦૦) 


લેમે પહેલાં સંગીતની વાત કરી, પછી લીઝા વિષે અને વળી 


વાછા તેઓ સગીત ઉપર આવી રહ્યા. લીઝા વિષે ખેલતાં ખૂબ 
જ સાવધાતીપ્ર્વક અને અત્યત ધીમે કોમળ સ્વરે ખોલતા. 
લેત્રેટ્સ્કોએ તેમના કાવ્યક્ષેખનનતી વાત કાલી અને ગમ્મતમાં ને 
ગમ્મતમાં પોતાને માંટે એક કાવ્ય લખી નાખવા સુચવ્યું. 

“ એજ! કાવ્ય? એ તો મારી શક્તિ બહારની વાત થઈ. 
એટલી કલ્પનાનાં ઉડૂંયન, એટલી ઊમિલતા મારામાં હવે રહી જ 
કયાં છે? મારી બધી શક્તિ મને તરછોડી ગઈ હાય એમ લાગે છે. 
અલખત્ત, એવી ઊંચા પ્રતિભાનું કાભ્ય તો નહિ પણુ એકાદ સામાન્ય 
ક'ઈકે ગીત લખોશ ખરે.” એટલું બાલી તેએ આકાશ પ્રતિ 
દણિ રાખા મૂ'ગા રહ્યા. અને થોડી વારે ખોલ્યાઃ 

“કદાચ આવું જ ફ'ઈક-- 

“એ તારક એ ! નભ તારક ઓ! 
અતિ શુભ્ર વિશુદ્ઠે સુતાર્ક એ! ! ”' 
લેત્રેટ્સ્કો તેમતી ભણી ક્યોં અને વધારે ધ્યાનપૂર્વક તેમને 
જોતો સાંભળી રજ્લો, 


(3૦1) 


લાંઝા 


ઈઝ ગાજ અ કકાકાકાા 


“ અને પછી માત્ર નિર્દોષ જ તને સમજ શકે છૅ--એટલે કે-ચાહે 
છે, એવી જ કક ઉન્નત વસ્તુના વિચાર કર્યા ડરુ' છું*......” 
એમ ખેલી તેમણુ કપાળ ઉપરથી હેટ જરા પાછી ખસેડી. સ્વચ્છ 
રાત્રીના તારકપ્રકાશમાં તેમતાો ચહેરે વધારે ઊજળા અન જુવાન 
જણાયે।. 
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“ અને તમે તો! જણેુ। છો...” તેમણે વધુ ધીમે અવાજે 
ભે।લતાં ગીતનો ભાવ કહેવા માંડયો: “ તમે નનણા છો....પ્રમી તો 
પ્રેમ કેમ કરવો તે ય જણે છે. જ તમે જતે પવિત્ર હશો તો તમે 
આશ્વાસન લઈ શકશે--ના; મારે આટલું બધું કહેવાનું નથી. પષયુ 


1 દ્વા 


ઉફ 1 છુ કયાં કવિ છુ ? પુ આ કહ્યું ને એવું જ કકે.” 
“હ ય કવિ નથી......મંત ય એન્‌ દુઃખ છે. ” લેવેટ્ક્કી 
ખોલ્યે!. 
“ખાલી ખ્વાખ !” ગાડીના ખૂણામાં માથું નાખી દેતાં 
લેમ બોલ્યા. અને પછી, જાણું ઊંઘી જવાના નિણુય કર્યો હય 
એમ આંખો બધ કરી પડયા રહ્યા. 


લેત્રેટગ્કો તેમને સાંભળી રલે હતા--- 


“અમા. સારક કકક 


એના છેલ્લો શબ્દ “પ્રેમ' લેતેટરકીએ પકડી લીધા અને તેણે 
તેનો પુનર્‌ પુનર્‌ ઉચ્ચાર કર્યો. અને વળી પાછે! તે દિવાસ્વમેમાં 


(૧૦૨) 


લીઝા 


ડુબ્યા. તેનુ' હેયુ' અદરોઅદર ભારથી કદાયેલું લાગ્યું. વળી પાછી 
સ'ગીત વિષે અને પ્રમ વિષે થોડી વાતો કરી લઈ તે રસ્તા ભણી 
ભઈ જ રલ. 


તારાઓ પાંડુરતા ધારણુ કરવા લાગ્યા હતા અન આકાશ 
ઝાંખુ' પડતુ' જતું હતું, એવે સમયે ગાડી ઘરને ઝાંપે આવી ઊભા. 
લેતેટ્સ્કો મહેમાનને એક ખંડ આપી પોતે પોતાના અભ્યાસખડમાં 
જઈ બારી આગળ ખેઠે।.. બગીચાની અ'દર કૈકલા પ્રભાત પૃવે'નું 
તેનું શેષ સગીત ગાર્ધ રહી હતી. ક[કલાના પ્રથમ સરેદે લોઝાએ 
અ'ધારપટ ભણી &ક કેરવતાં તેનાં ચલ્ુઓનું શાંત હલન લેવેટ્સ્કીએ 
નેયું' હતુ, તેડું તેને રમરખ્‌ થયું. તે તેના ૦૮ વિચારમાં ડખ 
ગમા અને તેના હૃદય તેમાંથી શાંતિના અનુભવ કર્યા. 

“પૂવિ કૃમારિકા......પવિત્ર તારેકેો......” તે બળડયા 


આ 


અતૅ નિ'દરતે શરણું «ળયે. 

પણુ લેમ પોતાતી પથાર ઉપર ખાળામાં એક નવુ રચાતું 
કાવ્ય લઈ બેઠા હતા, કૈમ જાણેં, કોર્ઈક વણુજન્મીં મધુર કવિતા 
[૬% અવતાર ધારણુ કરવાતી «તી, તેએ કયારના ઉમ્ર ઉત્તજના 
ભાગવી રહયા હતા; કવિતાના આગમન પૂૃવેનતા એ થાક અને 
આન'દ હતો. અતે-થાડીવારે, તેમના હેદ્યમાં ઉજ્જવળતા પસરો. 

“ નથી કવિ, ન સંગીતગઞ છું ! ” તેએ બબડયા અને તેમનુ 
ભારે થગેલુ' માથુ' આખરે ઊંશિકામાં ટળી પડયુ. 


ખીજ સવારે લેત્રેટ્સ્કી અને તેના મહેમાને પુરાષ્ા લીંખુના 
હૃહ્ટ નીચે ખેસી બગીચામાં ચા લીધો. 


(૧૦૩) 


લૌઝા 
“ પણુ થાડા ૦૪ વખતમાં તમારે આનદગીત તે! લખવું 
પડવાનું છે, ” લેવેટ્સ્કીએ વાતવાતમાં કશુ. 

“રા પ્રસગે?” 

“તાહ! પધેતશાઈન અને લીંઝાના લય પ્રસગે જ તા.” 
“તા-રે, ના; ૯ નથી ધારતો એવું ક,” લેમ ખોયા. 

“ શાથી જ ? 

“ મકે એ બિલકુલ અશકય છે. '' અતે ૦૪૨ અટકો માલ્યાઃ 


“ કઈ કહેવાય નહિ......આ સૃણષ્િમાં કશું અશકય નથી, ખાસ 
કરીને તમારા આ દેશમાં--રશયામાં. ” 

“ જશિયાતી વાત છેોડે। હમણાં. પણુ કટે છું તમને એમાં 
વાંધાભયું; શું' જણાય છે ? ” 


“ખ્‌ધું જ વાંધાભયું છે--એકૈએક ચીન. લીંઝાવેટા એક 
ગભીર સાચા હેદયતી ઉન્નત ભાવનાશીલ કન્યા છે. અને પેલે 


પ. 


ક૦૦ ૦૯૯૦ એ છે...એક ઉ૪ રાંખ્દમાં કુડ તો જછેલબટ।ઉ' 29 
“ ગમે તેમ પણુ, લાંઝા એને ચાહતી નથી શુ?” 


ક્ષેમ બાંડડા ઉપરથી ઊભા થયા. 


“ના, એ એને નથી ચાહતી. એટલે કે, એ અતિ પવિત્ર દિલની 
છે, અને 'પ્રેમ'તો અથ જ ઇજી એ નથી સમજતી. સેડમ એરિયા 
કહેછે કે પેનશાઈન ઉત્તમ પુરૃષ છે અને લીઝા એ સ્વીકારી લે છે, 


(૧૦૪) 


લીંઝા 


પમકૈ તે હશ ખાળક છે--અલબત્ત એગણીસ વરસ થયા છતાં. 
૨।જ૪ સવારે પ્રાર્થના કરે છે, રોજ સાંજેય. એનામાં એ તો ગજબ 
છે. ના--ના--ધેતશાઈનને ચાહતી તે નથી જ. એન્‌' હેદય કવળ 
ઉમદા ઉન્તત વરતુને જ ચાહો શકે. પેલે જિલકુલ જ ઉભ્નત નથી. 
એનું હદય જરાય ઉમદા નથી. ” 

લેમ આટલાં વાક્યે! અત્યંત ઝડપ ઉત્સાણપૂવક આમ તેમ 
આંટા મારતા ખોલી ગયા. એમની આંખા એ બધા સમય૦#૪મીન 
ઉપર્‌ સ્થિર «તી. 


“એઓ! મોન્શર!” લેવેટ્ર્ફી અધિક આન'દમાં આવી 
બાલી ઊઠ્યો: “સોન્શર, મતે લાગે છે તમે «૪ લીંઝાના 
પ્રમમાં છો. ” 
લેમ આંટા મારતા ઊભા રહી ગયા. 

“કપા કરી મારી એવી મસ્કરી ન કરે, હજ મારી બ્રુદ્ધિ 
ડેકાણુ છે. અ'ધારધેરી કબર પ્રતિ મારી નજરે છે, ગુલગુલાખી 
ભાવે પ્રતિ નહિ. ” ખચકાતે અવાજે લેમ ખોલ્યા. 


લેતેટ્સ્કીને આથી દુ:ખ થયું. તેણે માકી યાચી. નારતે કરી 
લેમે થોડુક ગાથું અને પછી લંત્રેટ્સ્કોના બહુ દબખાણુને વશ થર 
લીઝા વિષે જ વાતો કરવા માંડી. લેત્રેટ્ર્કો અતિશય રસ અને 
આતુરતાપૂવક સાંભળી રહ્યો. 

“તમે શુ' કહે છે, મે।ન્શર--” આખરે તે ખોલો: “બધું 
અણી' ડીક ગોઠવાઈ ગયુ' છે અને બગીચો ય હવે સારે ખાલ્યે 
છે. ઉવે એને એકાદ દિવસ, એતી માતા અને ફે!ઈ સાથે આવો 
જવા નિમ'નમૂ' તો શું ખોટું ? કેમ, તમને કેમ લાગે છે ? ” 


(૧૦૫) 


લીઝા 


કલ્ેમે માથું ઝુકાવી રાખ્યું 
ભલે, બોલાવ. ” તેમણે ભાગ્યે # સભળાય એવા કઠે કલું. 
“પણુ પેનશાઇઈનને કહેવાની જરર નથી, ખરું ને? 
“ હા--જરૂેર નથી ” લગભગ બાળક નેવું સ્મિત કરતાં 9દ્દ 
«વાળ આપ્યે!. 


ખે દિવસ ખાદ લેવેટ્સ્કો મૈરિયાને ત્યાં ગયા. 


(૧૦૬) 


જે. 


ઘ્યેર સૌ હતાં ખરાં પણુ લેત્રેટસ્કીએ એની યોજના સૌતી 


સમક્ષ ખુલ્લી ન કરી. એના મનમાં હતું કૈ પહેલાં લીંઝાને કહીશ. 
નસીબ સવળુ હતું તે એકાંતમાં વાત કરવાની તક થે મળી ગઈ, 
સામાન્ય રીતે લીઝા કોઈની સાથે વાત કરતાં શરમાતી ન દતી. 
અને તે લેત્રેડ્સ્ઝી સાથે પણુ એટલી તો ટેવાઈ ગઈ હતી. તેણે જે 
ક કહ્યું તે લેત્રે)રક। સાંભળી રહ્યો. તેતી સામે દણિ કરતાં જ 
તેને લેમે કહેલું સાચું' લાગ્યું અને તે તેમના જ શખ્દો મનમાં 
રરી રલ્યો. કેટલીકવાર એવું ય બને છે કે ખે મિત્રા એક બીજથી 
પરિચિત હેય પરતુ બહુ ગાઢ સપક માં ન આવ્યા હેય; પણુ 
પછી થોડી જ હ્વણુમાં એકદમ નિકટનાં બની નય છે. અને એ 
નિકટતાનુ ભાન તેમની દણોદષૃમાં, તેમના મૃદુ સ્મિતમાં અને તેમના 
પ્રત્યેક હાવભાવમાં સુદ્ધાં સત્ત્વર્‌ વ્યક્ત થઈ «તય છે. 


લીઝા અને લેત્રેટસ્કી વચ્ચે આવું જ બનવા પામ્યુ'. 'એ।હ! 
હવે તમતે ઓળખ્યા, ' લીઝાના મનમાં જે ક્ષણે આ શખ્દો અવ્યક્ત 
રીતે પસાર થતા હતા તે જ હ્ણે લેતેડ્સ્કીના મનમાં પણુ ' એહ ! 
હવે તતે બરાભર એળખી '--શખ્દો પસાર્‌ થઈ રહ્યા હતા. અને 
એથી ન્યારે લૌઝાએ એમ કહ્યું કે, “ હેં તમારી સાથે ઘણા વખ- 


(૧૦૭) 


લીઝા 


તથી વાત કરવા ઇચ્છતી હતી પરતુ રખતે તમને માડ લાગ એ 
ભયે કહતી ન હતી ”--ત્યારૈ લેતે 2ને જરાય આશ્ચર્ય થયું નાહ. 


“ખોલે, બોલે, ગભરાયા વિના બોલી નાખા. ” લીઝાની 
બરાબર સામે ઊભી તેના માં ભણી તા#। રહી તે બોલ્યે. 


લાંઝાએ પોતાની આંખા લેવેડસ્કીનતી આંખા સુધા ઊંચી 
કરી, “તમે ઘણા ભલા છે” તેણુ બોલવું રરૂ ક્યું--અને એ 
જ હ્વણે તે વિચારી પણુ રહી કે-ખરેખર તે ભલ્ષે હતો. વળી તે 
ખાલી: “ આશા છે કે મને માફ કરશે।. મારે એવું પૂછવાની પૃષ્ટતા 
ન જ કરવી નેઈએ--પણુ--શી રીતે......શા માટે તમે તમારાં 
પત્નીથી છૂટા પડયા, કૃપા કરી કહેશે ? ” 


લે્રેટસ્કીતું આખુ' અગ ૩પી ઊઠયું. પછી લીઝા બણી 
જેઈ તે તેતી પાસે બેસી પડયે. 


કિન 


“એહ બાળક! એ ધાને કૃપા કરી ઉખળીશ નહિ. તારે 
સ્પર્શ ગમે તેટલે। મૃદુ હશે--પણ્‌ તેમ છતાં મતે વેદના થયા વિના 
હિ "હૈ 30? 
નં હ «ઉ. 


“મને ખખર છે;” લોઝા જણે તેને સાંભળ્યો જ ન હોય, 
એમ ખોલીઃ “ એ ગુનેગાર હતી. અલબત્ત, હું એના બચાવ કરવા 
નથી ઇચ્છતી પણુ મન પૂછયા ૦૪ કરે છે: જેને ભગવાતે જેડયાં 
એ ખે શી રીતે જુદાં પડી જ શકે?” 


“એ બાબતમાં આપણાં મંતવ્યો જુદાં છે. ” લેવેટ્સ્કીએ 
ખૂબ સ્વસ્થતાપૂર્વક કહ્યું: “ આપણે એક ખીજતે સમજી નહિ 
રાકીએ.” 


(૧૦૮) 


લીઝા 


લીઝાને ચહેરે। ફિક્કો પડી ગયે. તેના આખા દેહમાં એક 
ઝીણી ૩'પારી ભ્યાપી ગઈ. પણુ તે મ'ગી ન રહી. “તમારે એને 
ક્ષમા આપવી ન્તેઈતી હતી, ને તમે કટી પણ્‌ ક્વમાપાત્ર થવા 
ઇચ્છતા છે તે. ” 


“હમા !” લેતેટસ્કી મોટેથી ખોલી પડયે. “તમે કોને! બચાવ 
કરો છે, એ મૌથી પહેલાં તમારે નાખવું જેપતું હતું. એ સ્ીને 
ક્ષમા? એને મારે ધેર પાછી લાવું ?--એતે--એ હેદયહીન પોકળ 
પ્રાજ્ીને ? અને એ ય કોણે તમને કહ્યુ કે એ પાજી આવવા માગે 
છે ? અરે, એ તો એતી અત્યારની સ્થિતિમાં પૂણુ સ'તોષમાં છે. 
પખ્‌ આપણું એની વાત જ શ' કામ કરવી નઈ એ ? તમારે એનું 
નામ કદી ન લેવું જેઈ એ. તમે અત્યત પવિત્ર છો, એવા પ્રાણીને 
સમજવાનું ય તમારે માટે શકય નથી.” 


“ આટલા બધા કરડાકઈીથી શું કામ ખોલે છે ? ” લીઝાએ 
પ્રયત્તપૃવંક પૃછયું. એના હાથની ધ્રજ્નરી આંખ દેખાય એવી હતી. 
“તમે પાતે તો એને છોડી દીધા છે. ” 

1 99 


“પણુ કદ છું તે, તમે એ પ્રાળીતે નથી ઓળખતાં 


અનિચ્છા છતાં આવેશમાં આવી જઈ લેત્રેટસ્કાએ જવાબ આપ્યે!. 
“તો પછી તેને પરખ્યા શ કામ?” લીઝા આંખો તીગી 
ટળી બલકુલ ધામેથી પૂછી રહી. 


લેત્રેટરકી ખૃરસીમાંથી એકદમ ઊભા થઈ ગયે।. “ હૈ શું કામ 
એતે પરળયે।!? થ1--ત્યારે, હું જુવાન અને બીનઅનુભવી હતે. છં 
ડેવળ ખે'ચાઈ ચૂકયો! હતો. એના બાલ સૌ'દયે? મતે મુગ્ધ કવો 


થતો. સ્રીજતને એ વખતે હ ઓળખતો ન હતેો--અરે, કશુ' 


(૧૦૯) 


લીંઝા 


જ એ દિવસોમાં હું ન હતો સમજતો. ભગવાન કરે ને તમાર્‌' 
લસ વધુ સુખી તીવડે. પખુ મારા આ શખ્દો કરી ન ભૂકતાં ક 
કોઈપણુ વસ્તુ વિષેની સો ટકા નિશ્રિતતા અશકય છે. '' 


“કદાચ હૈં ય અસુખી નીવ$; ” લીઝાતો ક'& શૂજ રહે 
ડતો. “પણુ એમ થાય તો હ જવતથી સાવ વિમુખ બનુ'-- 
બરાબર મમજાવી શકતી નથી, પણુ મારે કહેવાનુ એ છે કે, જે 
એવે પ્રસંગે આપણે ઉદાસીનતા નથી ધારખુ કરતાં તો-----” 

લેત્રેટસ્ઝીએ દાથ ભીડયા અને પગ પછાડવા માંડયા. 

“ગુસ્સે ન થાવ, માક કરે, ”' લીઝા ઉતાવળે બોલી. એ 
જ કણે મેરિયા ત્યાં આવી પહોંચી. લીઝા ઊભી થઈ ગઈ અને 
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“વા કરતી હતી, ત્યાં લેત્રેડર્કોએ એને ઉદ્દેશી કહ્યુ : 


“રહે જરા. તમારાં માતા અને તમારી પાસે એક કૃપા 
મારે યાચવાતી છે--મારે નવે ધેર તમે પધારશે। ? મે' પિયાનો! પણ 
વસાવ્યા છે, અને લેમ મારે ત્યાં જ રહે છે. કમળા તો ભરપૃર 
ખાલ્યાં હશે. ગામડાંતી ખુલ્લી હવા ય મળશે. સાંજે પાછાં પખ 
ફરી શકશે।. સંમતિ માની લઉં ને? ”” 

લીકાએ તેની માતા પ્રત્યે જેયું. તેનુ માં જગ કટાષ થતુ 
ભઈ લેતેટસ્કોએ, તે કઈ ખોશ્ે એ પહેલાં જ તેના હાથ લઈ 
ચૃમ્યો. વાતા પવનતી સાથે વહેનારી સેરિયા, જેણ આ રીંછને 
આટલી સભ્યતા આવડતી હશે એવું માન્યું જ ન છઇતું, તે આ 
વર્તનથી એકદમ પીગળી ગઈ અને સ'મતિ આપી ચૂકો. કયે 
દિવસે જવું એતો વિચાર ચાલતો હતો તે વખતે લેત્રેટસ્કી લીંઝા 
પાસે ગયો! અને લામજીની અસરમાંથી મુક્ત થયા વિતા જ ખોધ્યે।ઃ 
“ આભાર. તમે ખરેખર સાશા છે. મારી ભજ્ૂલ હતી. ” 


(1૧૦) 


લીઝા 


લીઝાના ફિક્કા ચહેરા ઉપર રગ પસર્યો અને એક શાંત, 
આન'દી ગ્િમિત એમાંથી નિર્ઝ ચું. એતી આંખે! પણ સ્મિતભર બની. 
ગને બીક હતી કે રખેને એણે લેવેડ્સ્કીને ખોટુ' લાગાડયુ' હોય; 
ગેની એ બીક નિમૂળ થતાં તે હળવી બતી. 


“જપેનશાઈન પણ્‌ અમારી સાથે આવી શકે, ખરુ' ને? ” 
મેગિયાએ પ્રછયું. 


“ અળખત્ત. ” લેતેટ્ગ્કોએ જવાબ આપ્યો. “ પગ આપણે 
આપણા કટબ પૃરતું જ રાખીએ તો સારું નહિ? ” 


“ પણુ મતે લાગે છે કે--” સેરિયા બોલવા જતી ખતી. પગ 
તેણે પતાબ્યુ': “ ભક્ષે, ભલે, તતે રચે એમ રાખ. ” 


સાર્કીએ પોતે જવાતી ના પાડી: 


“વર્ડેબડ્પણ આ થાડકાંતે વલાવવાનું મારાથી તો બો 
એવું નથ. અને તારે ત્યાં રાત રહેવાય એવું ય નથી. મારાથી 
અત્ણી પથારીમાં સૃવાતું ૬૮ નથી ને? આ છોકરાંને ફાવે એમ 
કરવા દો. ” ગમ કહી તેણ શુરોચ્કા તથા લેતોચ્કા ભભી 
નજર ટે'કી. 

લેત્રેટૂગ્કોને ત્યાર પછી લીંઝા સાથે ઝેકાંતે વાત કરવાની 
તક મળી નહિ. પણ્‌ તે તેની ભળી એવી રીતે જેતો કે લીંઝાને 
તે ગમતુ' હોય એમ લાગતું. અલબત્ત, સાથે સાથે તે મું'ઝાતી પણુ 
હશે જ. લીંકાને લેનેર્ગ્ડી માટે ઘણું ૬ઃખ થતું. વિદાય લેતાં 
લેત્રેટ્સ્કીએ લીઝાનો હાથ જરા ઉમળાપૃવક જેરથી દબાવ્યો. 


લીઝા એકલી પડતાં વિચારસાગરમાં ડૂબી ગઈ. 


(૧૧૧) 


7ર 
ત્જ 


ન 


ઘ્ેર પાછા આવતા તેણુ તેના દ્વાનખાનામાં એક ભંચો, 


પાતળો અતે કરચલી પડેલા મેો।ઢાવાળે જુવાન જેયે।. એનુ નાક 
મીધુ' અને ટૂ'ક' યતુ' એતી આંખે।માં ચમકાર છતે. દ્રાદી પર 
થે।1ભિયા ઉગાડેલા! હતા. પહેરવેશ મેલે! કકી શકાય તેવો છતો. 
જૂ ૧ ક અ _ જ 9 ૧ મ જ થં 
લેતેર્સ્કી પહેલાં તે તેતે એળખી ન શક્મે। પણુ પછી યાદ અવતા 
તને એકદમ ભેરી પડયે।. 


ગે હતો લેવેટ્સ્કીનો કોલેજનો સાથી માધ્કિલ. કોલેજના 
દિવસો પછી તેએ કદી મળ્યા ન હતા. આજે ઘણે લાંખે વખતે 


જિ 
ડય 


મળતાં બ'નેના આનદનો પારે ન હતો. કૉલેજ છેડી ત્યારથી અજ 
લગીની પોતાની આપવીતી માધઈકેલ કહી ગયે. અલખઅત્ત, કેઈ 
મથા પરાક્મોતી એ ગાથા ન હતી છતાં એના જવનની 
અથડામણુ। ઓછી ય ન હતી. હમણાં તે એક દારૂના વેપારીને 
ત્યાં નોકરીએ રલે! હતો. પહેલાંતી જેમ જ તે હજછ ધેધમા 
અવાજે, આંચકા આપતો ખોલતા હતો. પહેલાંના જેટલે જ 
ઊત્સાહ અને ધૉંધાટિયો હજ ર્વા હતો. લેત્રેટ્સ્કો પરદેશથી પાછે 
ફયા છે એવા સમાચાર સાંભળતાં તે તેને કામે મસાફરી ઉપર હતો 
ત્યાંથી મળવા માટે અહી” આવ્યે! થતો. 


(1૧૧૨) 


લૌંઝા 


લેત્રેટઃસ્કોએ બધી વાત માંભળી લીધી. પછી તેણે પોતાતી કથની 
શર કરતાં જ માઈડેલ તેને અટકાવી “ટી જલટી ખેો!લી ઊઠ્યો : 
“મે બધુ સાંભળ્યુ છે, ભાઈ. ૯ બધું જણ છે એવી તો 
કલપના ય કણે કરી હશે ?” અને પછી સામાન્ય રસના વિષયે 


એણે કાઢયા. 


કરારી વારે તે ખોલો, “ લેવેડ્રકો | અત્યારે તારા શા વિચારે છે, 
ટલા બદલાયા છે, તારા આદળોમાં કષ ફેર પડયે છે કે નહિ-- 
તારું આખું જીવત મારે જનણ્વું સમજવું છે. મારા પૃરતું' કહ 
તો --છું બહુ બદલાઈ ગયા છં. જ્વતનાં જલ ઘણાં ઘણાં પમાર 
શ્ર ગયાં છે પમ્‌ તેમ છાં તાત્ત્િક દષ્દિએ ન્ેતાં મૃખ્ય 
અ'તરગ બાબતામાં હ એનો એ '. સત્ય અને શિવમાં મારાં 
બ્રધ્ધા પહેલાં જેટલી જ છે. અને «' એમાં માત્ર માન્‌ છુ એમ 
નથી, પણ્‌ અનુભવુ ય છુ--બરાબર અનુભવ કરું છુ'” એમ 
મે।લી તેભ પાવે તાજેતરમાં જીવનની કડસકો ઉપર લખેલાં પોતાનાં 
કેશ્સલાંક કાવ્યો વાંચી મભળાબ્યાં. 


કેથ્લીંક લીટીએ ખોલતાં તેની આંખોા આંમ।થી ભરાધં મડ 


જ 
ક 


ફે ન 


ભારે લાગણીના ધાધમાં એના 4ડા હદ ફફડી ગજરા, એનો 
માદ ચહેરા ચમઇા રહો. 


લેવેટ્સ્કા વણા વખત તો તેવે માંભળી રવ્રો. પગ્‌ પછા 
તેનાથી ન રહેવાયું, મૌોગકેોના વિજ્વાથી મિત્રના ઉત્સાથ તેનાથો 
સહેવાયે! તહ. તે અકળાઈ ઊઠયે।. અને પછી થેડી મિનિટમાં 
જવનની કિલસૃરી ડહેોળવામાં બતે મિત્રો ડૂબી ગયા. એક બીજને 
પ્રરા સમજ્યા વિના, પોતે જે શબ્દો ખોલતા હતા એના મામ- 


/૧૦-૧1 


લાંઝા 


સામા જાદા જુદા અર્થા કરતા, પોતે જ કેટલીકવાર સ્પષ્ટપણે ત 
મમજતા જેરશે્થી ચર્ચામાં રત થયા. કેમ નાણું, છવનમરષખ્‌તા 
સવાલ હેય એવી રીતે શબ્દની મારામારીમાં પડયા. એમના આ 
ભરાડાથી ઘર આખું ક'ટાળી ગયુ. લેમ તો તદત ચીડાયા જેવા 
થઈ ગયા અતે થોડે અગે આ રાડારાડથી ગભરાયા (પણુ ખગ. 


૮૬ રીક, તું મુડ છે, તારી ધી ભ્રમણાઓ! ઉરી ગઈ છે-તે 
થવૅ તું માતે છે શં, એ કરશે ? જવન અને જગત ત: ઉદાસીન 
મવા [મસવાય તું ક'૫ ખીળુ ભન્યે 27 પ્રે ક 


“ઉદાસીન આદમીની તને ખળર નથી. એ મારા નેવે 
નહિ દેખાય. એ તો તદન ક્કકો ન દુબળા હશે પણુ હં તો હજ 
તતે એક હાથૅ ઊંચકી કાઢ એવે। છં. ”” લેવેટ્રઝીએ જવાબ આપ્યે!. 

“તે.--બધી વાતમાં શકા કરતો બતી ગયે! લાગે છે. એ 
તો એથી ય ખરાળ. પણુ તતે એવા શકાખોાર થવાનો થક શે 
છે ? તારી જિ'દગીમાં તને સકળતા નથી મળી એ હં કખૂલું 9. 
પણુ એમાં તારે દ્વેષ ન હતે. તારો આત્મા પ્રેમથી ઝરતો, ઉન્મત્ત 
પ્રેમાવેશથી ભરેલો હતો અને તને છેક નાનપણથી સસ્‍્રાંઓથી કર- 
જિયાત દૂર રાખવામાં આવ્યો! હતો. એટલે જે કોઈ નારી તારા 
પ્રથમ પરિચયમાં આવી એના ભણી તું આંધળા થની પગે. 
દ્વેપ તારી કેળવણી, તારા ઉછેરનો હતે, ” 

“ એમ તો તું પણુ એવા પ્રત્યે ખેચાયો હતો. ” 


“ કુખૂલ,, કખૂલ. હેં ય વિધિતું' હથિયાર બન્યો! હતો. પષ્મુ આ 
બધી વાહિયાત વાતો છે. વિધિ જેવી કોઈ ચીજ છે જ નહિ. મને 
મૃળથી અચોકમ રીતે ખોલવાની ટેવ પડી ગયેલી છે ને ? જવાદો 
એ --પણુ આખરે તારતમ્ય--' 


7૧૦૧૧૫૭1 


લીઝા 


“ તારતમ્ય એ જ કૈ નાતપણુથી મારો આખે ઉછે? 
અસ્વાભાવિક છે. ” લેતેટ્સ્ઝીએ માધકેલન્‌' અધૂરું વાકય પૂરુ કું". 


“તો હવે &કાણુ લાવ. માગ્સ--પરુષનુ' પુરુષાતન જ એમાં 
છે. તારે શકત તો ક” ઉછીતી લેવા જવી પડે એમ નથી. માખુસે 
છૂટા કણુમાંથી એક સમગ્ર [નિયમના અ“શરૂપે વિકસવું નનેધ એ. ” 


“કયા નિયમના? હે એવો કોઈ નિયમ--” લેતે:સ્કા 
ધિરાઈપૂર્વક ખોલી ઊઠયે. 


કલ[કેક પછી માધકકેલ તડ્કમેઃ “તું તો ભિલક્લ ઘમ'ડી 
છે. તારે સખ, મઝા. આન'દ--બધું પોતાને એકલાને જ મારે 
મ હિં ૯ નિ 1. કુક 
“49તુ «વુ -- 


ક કી " 
એ ગ?” લેવર્સ્કોએ પૃછયૂ. 


“ અને એ બધામાં તું નાસીપામ થયા. એ બધું તારા પગ 
નીચંથી સરજી ગયુ. ” 


“પગ પૃછુ' છુ' એનો “વાળ આપ. મારે પોતાનો આનદ 
મેટલે ? ” ફરી લેત્ેટ્ગ્કોના પ્રશ્નન સાંભળતો જ ન હોય તેમ 
માપકેલ ખોલે ગયોઃ “ જેમકે «યાં જરા અમથો 2ેકો પગ મળવે 
રાકય ન હતો ત્યાં તે] જીવતનતા આધારે શોધવા માંડયો હતે ! 
કમકે તે' રેતીના ઢગ ઉપર કિલ્લો ચણવા માંડયો હતો--” 


5? 


“સીધી સાદી વાત કર-ઉપમાએ। છેાડીને. તું' શું ખોલે છે, 
ગે જ મારાથી સમજતું નથી.” એમ ખોલી લેવેર્સ્કી હસ્યે. 


“ ભલે-હસવું હોય તો હસી લે-કેમકે, તારામાં શ્રદ્ધા જેવી 
કોઈ ચીજ રહી નથી. હેદયની મરમી જેવી કોઈ વસ્તુ રહી નથી. 


(૧૧૫) 


લીઝા 


-મેક દૃમડીની અક્કલ ઉપર્‌ તું બધું ખેડવા માગે છેં ! ખરેખર 
તારી તો દયા જ ખાવી રહે છે. વોલેરનો જ શિષ્ય છે તું- વાસી 
થઈ ગયેલા, જૂનવાણી વોલેરનો ! ” 

“ણુ? હં ?:-વોલેરના શિષ્ય ? ” 


“  “[1-તારા બાપના જેવો જ. અને દયાની વાત તો એ છે 
જ તાગ બાપને તો એેતી ખભર હતી. તત તો હજ એવી શકા 
પ્ણ નથી. 93 


હ 


“હવે દે ચોછમ કટ છંકેતુ અધશ્રદ્ધાળ જ છે, 


“ અકસોસ ! હજ એવા મોટા નામને હં લાયક થયો તથા.” 
માઃ/લે દિલગીરી દર્શાવતાં જ૪વાળ આપ્યો. 


“તારું નામ શુ' પાડવું, હવે મતે સઝ. ” રાત્રીના ત્રખુ 
વાગે માઇકલ ખોલ્યા. “ તુ' નથી ઉદાસી, નથી ધમ'ડી., નથી 
શ કાવાદી, નથી વૌલજેરના શિખ્ય--પખ્‌ તું પૂરે! હરમાં હાડકાંનો 
ડાધિયોા। કૃતરા। છે --મેવકુફ કે ભોળો નહિ, પણુ પક્કો અને ચાલક. 
અરે, ડાધ્રિયો તો ચુલા કે ભટ્ટી આગળ પડયો રહૈ છે, કદી કશું 
વિચારતા નથી. પણ્‌ તું તો વિચારવ'ત પ્રાણી હોવા છતાં આળ- 
સુની જેમ પડયો જ રેળે છે. તુ' કરી શકે ગઝંમ છે, છતાં શુ 

કગતા નથી. તું પેટ ભરીને પછી માળે ચઢી પડયા રહે છે ને કહે 
છે--“ દાનયાની બધી ઝંઝટ 9#થા છે; એ તો ગુમાન છે, એ તે 
અહમ્‌ છે; એથી કશે। ભલીવાર થવાતેો નથી. માટે પડયા જ રહે. 
બમ પડયા જ રણે. ” 


“ એટલે શું તુ' એમ માતે છે કે હ'.આળસુની જેમ પડયે! 


(3૧૬) 


ઊીંઝા 


રહ છુ? તે' એમ શાથી માતી લાધું ?” લેત્રેટ્સ્કોએ પૂછ્યુ. 

“અતે દુનિયા આખાનું સાન તારામાં હેય તેમ તું સૌના 
વાંક કાઢતો ખોલ્ષે છે: અ'ગ્રેન્માં તો આ અવગુણુ હેય છે ને 
જમનમાં પેલે--એમ કહી તું તારી પોતાની આળસને ઢાંકે છે. 
ઘણા એવા લેકે! હોય છે જે પોતે પોતાને પ'ડિત માની ધમ'ડમાં 
પડયા રહે છે તે કહે છેઃ “ હું નિખ્કમં છું. કમ" કરનારા સૌ 
ધાખામાં પડે છે. નકામાં મહેનત કરી મરે છે. '-હ' તારા ઉપર 
નથા કરણનો. પણુ આવા ઘણા હૈય છે. દ્દેશના ઉપર એટલા બધા 
ભાર્‌રપં બનીને એ લ્લેકો જવે છે કે દેશને આમ ને આમ સત્યા- 
નાશ વળી ગયુ ! ” 

“ઝએ ગધુ તો દક. પણુ આખરે તારે કહેવું છે શુ' ? '' 
લૈત્રટ્ર્કો મોટેથી બોલ્યોઃ “ અરે, આટલું લાંખ્રુ' ભાષણુ ફરવાને 
બદલે, માખુસે શ્રમ કરવે। જેઈએ એટલું કશું હોત તો ય ચાલત. ” 

“ ના, ભાઈ, ના-મારે એવે। ઉપદેશ તને કરવે। નથી. દરક 
“ણુ પોતે ન શીખે એ યોગ્ય છે. પણુ તને તો કશામાં શ્રદ્ધા નથ, 
કશામાં વિશ્વાસ નથી, ભક્ત નથી, રસ નથી!” 

“ ભલા ભાર્છ, મન ૦૮ર। હવે શ્વાસ ખાવા દે. હુ' શું કર્‌' 
“૪ તો મને જવન બધુ' જેવા સમજવા દે. મારી શનતને ૦૮ પરા 


શ. 


ઓળખવા દે. ” લેવ્ેટ્રસ્કી નસ્ર સ્વરે ખોલ્યો. ” 

“એક ક્ષણુ પણુ નહિ-અરધી હ્ષષુ પણુ નહિ-બિલ્રુલ ૦૮ 
નહિ. રાહ શાતી જવાતી ? મૃત્યુ રાહ નથી નેતુ. '' 

અનૅ પાછી શાંતિ પથરાઈ, 

ચારેક વાગવાને શુમારે પાછો માઇકૅલના વેાઘરો અવા૦# 
વાતાવરણુને ભરી રલ્યોઃ “ જીવન વલ્લે જ જય છે. સમય વે જ 


(૧૧૭) 


લીઝા 


#તય છેં. કેઈ જરાય અટકતું નથી. દરકે દરક માનવીને માથૅ ફર૦ 
કેકાયેલી છે-ભારે જવાબદારી પડેલી છે-ઘશ્વર પ્રત્યેની, રાષ્ટ્ર 
પ્રત્યેની, પોતાના આત્મા પ્રત્યેની. પણુ આપણુ ઊંઘીએ છીએ ! 
પડયા રહીએ છીએ ! ” 

“ માફ કરજે, પણુ તન યાદ આપવી જર્‌રી છે કૈ આપણુ 
પોતે ઊંઘતા નથી, એટલું જ નહિ પણુ બીન્નઓતે પણુ ઊંઘવા 
દેતા નથી ! ” લેત્રેટ્સ્કી હળવે સુરે મજ્ગક કરતો ખોલ્યે. 


સાઈકેલ ખડખડાટ હસી પડયા ને તે ય હળવો પડયા અન 


પછી કલાકક સુધી ખૂબ ધીમાં ગુસપુસ બને મિત્રે વચ્ચે ચાલી, 
બીજે દિવસે માઈકેલ, લેતેટ્ર્કોની ઘણી ઇચ્છા ને આગ્રજ 

છતાં ઊપડી ગયે. તેને વળાવીને પાછે। કરતાં લેવેડ્રકી બબડયાઃ 

“કદાચ એ સાચો હરે. હુ આળસુ ડાધિયોા જ હોશ ! '' 


(૧૧૮) 


કરક 


ન૩ 


બે દિવસ ખાદ મેરિયા તેનુ કુટુંબ લઈ લેત્રેટ્સ્જાના ત્યાં આવી. 


પહોંચી નાની છોકરીએ તો આવતાંવે'ત બગીચામાં દોડી. પણુ 
મેરિયા ભારખમ રીતે એરડાએ। જેતી, ગભીર બતી પ્રશસા 
કરતી ફરી. પોતાના અહા'ના આ આગમનને તે લેવ્રેટ્ર્કી ઉપરના 
એફ ભારે ઉપકારરૂપે, મોટી મહેરર્પે લેખતી હતી એન્ટન અને 
એપ્રેકસઆ તેના હાથને ચૂમવા આવ્યાં ત્યારે તેણે તેમતી ભણી 
કૃપાની દષ્ટિએ જેયું. એન્ટનને એ જેઈ સ'તોષ થયે કે પોતાના 
કેઠને સમાજમાં આખબર્દાર ગણાતાં ઊંચી કેરીનાં લેકે સાથ 
સબધ હતો. 

એે દિવસની ધમાલથી બે જણુ અકળાયાં., એક તો એન્ટન, 
અને રે ક્ષેમ. એમણું આખા દવસ ખાંસી જ ખાધા કરી, જે 
કે, એક'દરે તેમને લેતેટ્રઝીનું' લીઝા સાથેનુ પૂર્વવત્‌ મેત્રીયુક્ત 
વતન જેઈ સતોષ પણુ થયો. લીઝાએ પણુ કોઈ પ્રકારની અતડાઈ 
રાખી ન હતી. 


«૪મી રહ્યા બાદ લેમે તેમના કોટના ખીસ્સામાંથી એક કાગળ 
કાઢયો અને પિયાનો ઉપર મૂકયો. એમાં એક ગીત લખેલુ હતુ, 


(૧૧૯) 


લીઝા 


«માં તારાઓને સખોાધીન લખવામાં આવેલુ હતું. લીઝા એડદમ 
પિયાનો ઉપર બેસી પડી અને આ નવા ગીતને ખએેમાડવા લાગી. 
પણુ તે બહુ સારું બેસાડી ન શકી. કાવ્યના લેખકે ખૂબ ગણન 
અને દદનાકભાવે। ઉતારવા પ્રયત્ન કર્યા હતો પણુ સંગીતની દણિએ 
સફળ થયા ન હતા; એથી પરિણામ જેપતું ન આવ્યું. પ્રયત્ન 
માંત્ર પ્રયત્ન જ રહી ગયોા-એથી વધુ નહિ! લીઝા અન લેતેટસ્કા 
બ'નેને આતી સમઝ પડી ગઇ. લેમથી તો અન્નગયું' રહે જ શાનુ? 
તેએ તો નનગ્રત જ હતા. તેમણે ચૂપચાપ કા્ગળયુ વાળીને પાછું 
ખીસ્સામાં મૂકી દીધું. અને જ્યારે લીઝાએ ફરી ફરી એ ખેસાડી 
નેવાને પ્રયત્ન કરવા સૂચના કરી ત્યારે જવાબમાં લ્લેમે માથુ 
ધુણાવી ખૂબ ધીમેથી કહ્યું: “ અત્યાર પૂગ્તુ' આટલું બસ છે. ” 
અને પછી માથુ નીચુ' નાખા દીધું, ખભા મહાચી લીધા અન 
બહાર નીકળી ગયા. 


સાંજે સો તળાવ-કિનારે ઊપડયાં. મડમ મૅરિયા' પગ તીચ 
શૈતરજી પથરાવીને આરામ ખુરસી છેક કિનારે ન'ખાવીને ખેડી. 
એન્ટને, માંછલાં પકડવાના પોતાના લાંબા અનૃભવનો લાભ આપવા 
માંડયો. “નળ નાખવી, દક્ષતાપૂ્વક હલાવવી, ઊંચી કરી માછલાં 
ઝીલી લેવા અન પટાપટ બહાર ફે'કવા--આ બધું તે શરીરના 
ભવ્ય વળાંકો સહિત સુદર રીતે કરતો હતો. સેશિયાએ તા સવારથી 
જ એની પ્રરાસા લ્ેત્રેટ્સ્કી આગળ ગાઈ હતી. 

લેમ ખે નાની બાળકીઓને લઈ તળાવને બીજે છેડેના ગાંધ 
આગળ ગયા હતા. લેતેટ્સ્કો લીઝા પાસે % બેસી રલ્યો હતે. 
પકડાયેલી માછલીએ। તરફડી દેખાતી દતી. અને જળમાં સપડાયેલી 
દવામાં રૂપેરી અથવા સોનેરી ચમકારા કરતી હતી. નાની બાળ- 


(૧૨૦) 


લીંઝા 


કીઓ તો આન'દમાં આવી કઈ તે કઈ ખોલ્યા જ કરતી «તી. 
મેરિયા પાતે પણુ બે કૈ ત્રણ વાર આન દોદ્‌ગારી કારી ચૂકો હતી. 
લેત્રેગ્સ્કો અને લીઝાના જવ માછલાં પકડવામાં બીક્ન ડરતાં ઓછે! 
હતો. એમતે વળી તરાપા ઉપર ખેસી સરકવામાં વધુ આનદ 
જણાયે. અને એવી રીતે બ'ને સામે કિનારે જઈ પહેંચ્યાં. 

લીઝા એક પાટિયા ઉપર્‌ ઊભી. લેત્રે:સ્ઝી એક બળેલા ઠા 
ઉપર બેઠે।. લીંઝાએ આજે સકૅદ વસ્તનો જ પહેયો હતાં. કમર 
ઉપરના પટા પણુ સફેદ હતો. એક છઢાથમાં હેટ હતી ને ખીનમાં 
જમ તેમ કરી પકડી રાખેલે। માછસાં પકડવાના ડાં ડે। હતો. લેતેટ્સ્કી 
તેના સખત ચહેરા ભણી, કાન પાછળ વી'ટળાઈ પથરાયેલા વાળ- 
ભણી, તથા બાળકના જેવ કુમળા ગાલ ભણી ન્નેઈ રહ્યો. અન 
તે મનમાં બોલ્યાઃ “ મારા તળાવને આરે ઊભલી ઓ લીંઝા ! 
ખરેખર તું કૈવી કમતીય (દસે છે ! ” 


લીંઝાએ તેતી તરફ નેયું' નહિ પણુ પાણી ભણી જ સ્થિર 
નયને જેઈ રહી, એની આંખાને ખૃણુ ન્નણે આછું સ્મિત વિલસી 
રહું હ।ય એમ લાગતુ થતુ, અત એ બનતી ઉપર લી'ખુતા ભક્ષના 

ડછાયે। હળી રહ્યો હતો, 

“તપ્રન ખળર નહિ હય પણુ આપણી તે દિવસની વાત 
ઉપર્‌ મે' વ્રણા ઘણુ વિચાર કયો છે. અને દું એ જ નિષ્ુય ઉપર 
આવ્યો છું કે તમે ઘષ્યાં ૮ ભલાં છો. ” લેત્રેટ્સ્કોએ શરૂઆત કરી. 

“ એવા કોઈ આશયથી મેં તમને કરુ કહ્યું ન હતુ--” 
પ્ર ગુ'ચવણમાં પડી લીંઝાએ ઉત્તર આપ્યા. 


“ સાચેજ અનહદ ભલાં છે. “ લેત્રેટસ્સી ફરી બોધ્યા. 
“હુ' તો અણુધડ મનુષ્ય છું. પણુ મતે લાગે છે કે એકેએક માનવી 


(૧૨૧) 


લીઝા 


તમને ચાહતુ' હશે. સાન્શર લેમ સુધ્ધાં. ઓઇ એતો કેવળ તમારા 
ઉપર્‌ વારી જ ગયેલા છે . ” 

લીઝાતી ભકુટી વક્ન બતી પણુ એમાં કૃળરી દેખાઈ . 
જ્યારે જ્યારે એને ન ગમતું કઇ પણુ થતુ ત્યારે તે આવે। ૬૪ 
અનુભવ ડરતી. 


“ આજે એમના સંગીતમાં સફળતા ન મળી, એથા સાચ 
જ મતે ૬ુઃખ થાય છે. ” લ્ત્રેટ્સકી ખોલ્યે ગયોઃ “ નાની ઉંમર 
હય અને હજ ત્તાન મેળવવાનુ' બાકી હેય એને માટે તો આવી 
નિખ્ફળતા સલ્ર છે. પણ્‌ ૬હાવસ્થામાં જ્ઞાન મેળવવું શકય રહ્યું ન 
હે।ય ત્યારે એવી નિષ્ફળતાના ભાર અતિશય લાગે છે. અને સોથી 
કરુણુ દશા તો એ છે કૈ માષુસન પોતાની શક્તિ કયારે ચાલી ગઇ 
છે એતી ખખરે ય પડતી નથી. આવા ૬ને માટે આવા આવાતોા 
સહેવા બહુ ભારે છે. ' અતે થોડી વાર્‌ અટકી તેણે પૂરુ' કયુ: 
“પણુ પેનશાધતે ખૂબ ચમત્કારી ગીત લખ્યુ' છે, મે' સાંભળ્યું છે. '' 

“હ,” લીઝાએ જવાબ આપ્યોઃ “બહુ નાનું છે, પણુ 
ખરાબ નથી. 

“પણુ તમારા એમને વિષ શૈ અભિપ્રાય છે!--એ સારા 
સગીતન છે? 

“મને લાગે છે કે, એમનામાં ટીકડીક પ્રમાષ્યુમાં સ ગીતની 
શક્તિ છે. અલબત્ત, હજ એમણે જેઈ એ તેવી કેળવી નથી. 

“ બરાબર છે. પણુ......માણુસ તરીકે કેવાક--સારા છે ? 

લીઝા જેરથી હસી. અને તેણે લેત્રેટ્સ્કી ભણી એકદમ 
નજર નાખી. 


(૧૨૨) 


લીઝા 
“ડવેો વિચિત્ર સવાલ |” પાગઝીમાં સોરી ફેરવતાં તેણે 
જેર્‌થી કહ્યું. 


છ 


દ 
|. હાઇસરાઈ 


“ એમાં વિચિત્ર શું છે? વરસા થયાં બહાર રહેક્ઞો હે 
આવુ પૂછુ'--એક સગા તરીકે--એમાં વિચિત્ર શુ' છે ? ” 

“ એફ સગા તરી% ?” લીઝાએ આશ્રય પામી પૃછયુ. 

“ હાસ્તો. હું તમારે દૂરતો કાકો થાઉ--કદાચ તમને ખબર 
નજિ હેય. ” 

“ખેનશાઈન ઘણા સારા દિલના આદમી છે. હોશિયાર પણુ 
છે. માતાજને તો તેઓ બણ ૬ ગમે છે. ” લીઝા ખોલી. 

“પૃણુ તમને--તમને પોતાને ગમે છે ?” 

“ઝએ તો સારા આદમી છે ને!-મતે શું કામ ન ગમે?” 

“એહ!” એટલું જ ખોલી લેવેટ્સ્કી મ'ગો રલો. અધ 
ઉદાસ, અધ ટીખળી એવે! ભાવ તેના મેં ઉપર પસરીં ગયે।. તેણે 
લીઝા ભણી ટગીને જ્યું. તે તો હસતી «૮ હતી. 

“ ભલે--ભલ્ષે--ભગવાન એમન સુખી કરે, ” તે મનમાં 
બબડયા અને તેણું નજર ફેરવી લીધી. 

લીંઝાના માં ઉપર લાતાશ પથરાઈ. તે બોલીઃ “ તમે ખારી 
રીતે વિચાર કરો છો;----પણુ તમતે પેનશાધન નથી ગમતા, નહિ? ” 
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“ શાથી?” 


“ મને લાગે છે એતે હેદય જેવી કેઈ વગ્તુ નથી. ”” 


(૧૨૩? 


લીઝા 

લીંઝાના હોઠ ઉપરથી ક્મિત ઊડી ગયુ. 

“ તમે માણસોને ખૂબ કડક રીતે જોતા લાગા છે ” વણૂ 
વખત શાંત રહ્યા પછી તે ખોલી. 

“હે એમ નથી ધારતો. બીન્ન વિધ કડક રીંતે વિચારવાના 
મને શે અધિકાર છે--હું જ દોષયુક્ત છેઉ, છતાં? તમે ભૂલી 
ગયાં લાગો છો ક માત્ર આળસુ લેડ જ મારી ફેંકડી નહિ કરતાં 
હે।ય. એ તો ઠીક, પણુ કહે તો, તમે તમાર વચન પાળ્યું હતું ? 


ઉક ક્યુ વચન ક 
“ મારે માટે પ્રાથના કરવાનુ : ” 


“ હા-તમારે માટે મે” પ્રાથના કરી છે. અતે ર૦૮ કર્‌ ય 
છુ', પણુ કૃપા કરી એ વિષ છરા «ળવા દિલે ન બોલગેો. '' 


લેત્રે;્સ્કી તેને ખાત્રી આપવા લાગ્યા કે તેણુ કદી પણુ એવુ 
કયું નથી અને કોઈની પણુ ભાવુક માત્યતાઆ પ્રત્યે તે સંપૂણુ 
માત ધરાવનારે। છે. અન પછી એણુ ધમ વિષ, માનવજવનના 
ઇતિહાસમાં ધમના મહત્ત્વ વિષ અતે ખિ:તીધર્મનતા ખોધા વિષ 
બેો।)લવા માંડયું. 

“ દરે%ે ધર્મશીલ રહેવુ' જેઈ એ--એહિક અને પારલોકિકના 
પરિચય સાધવા પૂરતા જ નહિ, પણુ દરેક માણસે મરવાનું છે 
માટે. '' લીંઝા થોડાક પ્રયત્નતપૃવંક ખોલી. 

લેત્રેટસ્કીએ, અનિચ્છાએ પણુ આશ્રય પામી ઊંચું જોયું 
ને લીઝાની આંખમાં તેની આંખ મળી. 

બ 


“ એટલે તમે રું કહેવા માગો છે ?” તેણું પૂછયું. 


(૧૨૪) 


લીઝા 


દ 


એ કાંઈ મારું વાકય નથી. ” લીઝાએ જવાબ આપ્યે. 
“ તમારં નાહ ? પણુ તમે મૃત્યુ વિષ આમ ખોલ્યા શુ કામ?” 


“ ભતે ખબર નથી, શું કામ, પખ મતે વારવાર એના 
વિચારે આવે છે. 


“ વારવાર ?” 

દરક (| 27 

“તમારા માં ઉપરથી કોઈ એમ ન કહે તમે યેટલાં સુખી. 
ખૃશતુમાં અતે સ્મિતભર લાગે છો ! ” 

“ કા. અતારે તો €' વખ ખૃશનૃમાં છું. ” 

લેત્રેટ્સ્કીન તેના ખે હાથ લઈ જેર્થા દબાવવાનું મન થયુ, 

“લકા! લીક! ” દરથી મેરિયાતી બૂમ સંભળાઈ. 


““ આવી, માતાજ.” લીંઝાએ જ વાળ આપ્યો ને તે પાછી 


પણ્‌ લેત્રેટક્કો ત્યાં ને ત્યાં એ 31 ઉપર જ ભેકે। મહ્યો. 

“હું એની સાથે કેવી રીતે વાતો કરું છુ !-કણુ “છ મને 
જવનમાં કમો રસ હય ” તે વિચારી રજો, 

જતાં જતાં લીઝા તેની હૈંટ ત્યાં જ ઝાડી ઉપર ભેરવી ગઈ 
“તી. લત્રેટ્સ્કીએ એના ભણી મુલાયમ લાગખીએ। સજિત નજર કરી. 

થોડી વારે લાંઝા પાછી આવી અને પેલા પાટિયા ઉપર 


જ મેડી. 


(૧૨૫) 


લીઝા 


“તમે શાથી ધારા છે! કે ધેનશાધ્તિમાં હદય જ નથી? 
થાડી વાર રહી લીંઝાએ પૂછયું. 


“મે' ક્રું તો ખર્‌ કે મારી ભૂલ પખ છય. ગમે તેમ, 
નું ક ક 
સમય બધુ સાચું ખાડુ' નક્કી કરશે. '' 


લીઝા વિચારમગ્ન બતી. 


કેતે: સ્કી તેના રજના જવનકમ વિધ ભાલી ગજવે. ગામના 
મ અને એન્ટન વિષે પણુ તેણુ કથ્યું. જે કાંઈ તેના હૃદયમાં 
થતુ, જે કાંઈ તેના જવનમાં હેય તે બધુ' લીઝા આગળ વ્યકત 
કરવા તે ખેંચાઈ રજ્યો હતો. અને લીઝા પગુ અત્યત મમતાપૂવ ક 
એકાગ્રતા સહિત એ બધું સાંભળી રહી હતી. વચમાં વચમાં તેણે 
કક પૂછયું અને ટીકા પણુ કરી. લેત્રેટસ્કીને એ ટીકાઓ અત્યત 
સ્વાભાવિક અને ખુદ્ધિપૂણું લામી. અને તેણ એ અભિપ્રાય વ્યકત 
પણુ કર્યો. 
લીઝા આશ્રય પામી, તેણું પૃછયુંઃ “સાચે ૦૮? મારા 
મનમાં તો એમ જ છે કૈ હું મારી નોકરડી જેવી જ છુ--મારું 
પાતાનું ખોલવા જેવું મારી પાસે કગ નથી. પંલીએ એનાં લસ 
જેની સાથે થવાનાં હતાં તેને કશુ હતું-તમને મારે કટાળેો આવ્યા 
વિના નહિ રહે, તમે બધી વાત અત્યત સરમ રીતે કહે છે, જ્યારે 
મન તો કરશું કહેતાં જ આવડતુ નથી ! ” 


તા દ. 


૮ ભગવાન તારુ કલ્યાણ કરે।.... 'લ્રઃ વેટક્કો વિચારી રછો, 


12૬) 


નેન્‌[ૂજ પડવા આવી. સેરિયાગએ ધેર પાછા ફરેવાતી ઇચ્છા 


પ્રદશત કરી દીધી હતી. નેમ તેમ કરી બાળકોને રમતથી છૂટાં 
પાડી મૃસાકરી માટે તૈયાર કરવામાં આમ્યાં. લેવેટસ્કીએ પોતાનો 
ધ1ડા તૈયાર કરાવ્યો અને અધે સધી તેમને મૂકવા જવાની ઈચ્છા 
જણાવી, ચો ગાડામાં બેડાં એ વખતે તેણુ લેમ માટે ચારે બાજુ 
નજરે નાખા પણ કયાંય દેખાયા નહિ. તળાવેથી સૌ ઊઠયાં એ 
પહલાં ૪ તેએ ક્યાંય પલાયન કરી ગયા ઘતા. એન્ટને જેરથી 
બારણું ભીડયું' અને કકશ અવાજને ગાડીવાનને કશુ: “ ચલાવ. ” 


હજ હવામાં ગરમા હતી. બ'ને બાજાની બારીગ્મો ઉઘાડી 
ગ ખવામાં આવી ૯તી. લેત્રેટ્સ્કી લીંઝાવાળી બારી આગળ ધે।ાડા ઉપર 
ચાલતો હતો. તેણું એક થાથ બારી ઉપર 2ેકબ્યો હતો, અને લગામ 
ખૂબ ઢીલી મૂકી દીધેલી તી. વચમાં વચમાં લીઝા સાથે ક'કકે 
વાતચીત કરી લેતો હતે. ધીમે ધીમે સંખ્યાનો પ્રકાશ વિત્તીન થઈ 
અ'ધકારના એળા ઊતરવા લાગ્યા. પણ હવા તે!, પહેક્ાં કરતાં ય 
વધારે મરમ બતી છાય એમ કાગ્યુ. 


(૧29) 


લીઝા 


મેરિયા તરતજ ઊંઘવા પડી. નાનાં બાળકે અને નોકર પણ 
ઝોકાં લેવા લાગ્યાં. સરેસરા2, બિલકૃલ આંચકા વિના ગાડી દોડી 
રહી હતી. આકાશમાં ચદ્રનો ઉદય થતાં જ લીઝા બારીમાંથી ડાક” 
બહાર કારી ન્નેઈ રહી. એના ચહેરે। પ્રકાશિત બન્યો. રાત્રીની 
મધુર સૌગ્ભ તેતી આંખા અને ગાલ ઉપર સી'ચાઈ રહી. તે સુખ 
અનુભવી રહી. અતે હ& હલાવી તદન ધીમેથી કઈક ગખમણી. 


લેવેટ્સ્કીએ પખ્‌ સુખ અનુભવ્યું રાત્રીની ઉપ્ખ હવામાં તે 
તણાઈ રહ્યો હતો; પણુ એ બધા વખત તેની આંખા તો લીઝાના 
સુકોમળ ચહેરા ઉપર જ થતી. અને તેનું અત્યંત ધીમું છતાં સ્પ 
ઝુ'જન તે પૂરેપૂરું સાંભળી રથો હતો. એ શખ્દો કેટલા સાદા હતા ' 
કેટલા સુદરે હતા! 

તે અરધેથી વધારે રસ્તે આવ્યે! હતો, એ વાત તેને અત્યારે 
જ યાદ આવી. “ મૅડમ સેરિયાને જગાડવી પડશે. ' એમ [વિચારો 
તેગું લીંઝાતો થાથ ધીમેથી દબાવ્યો અતે બોલ્યોઃ “ આપણે 
મિતા છીએ; ખરું તે ?'' લીઝાએ સ માતઝચક માથું હલાવ્યું 
અતે લેત્રેટ્સ્કોએ વેોડાને પાછે! વાળ્યો. 

શાંત મધુર સ્વમેમાં વહી જતી પરીતી જેમ ગાડી આગળ 
સરકી રણી. 


લેતેટ્ર્કી ખૂબ ધીમાં રવાલ્ષે પાછો ફર્યો. મીખ્મની સ્વચ્છ 
રાત્રોએ તેને મુગ્ધ કર્યા હતો. તેતી ચારે બાજીની સણ અદબ 
નવીન લાગતી હતી; અને સાથે સાથે જણુ એ રાત્રી ધણી જ 
સુપરિચિત હે[્‌ય, અત્યંત પ્રિય હેય એમ યે થતુ હતું, દૂર અને 
સમીપ બધે પ્રચૂર શાંતિ હતી-અને આંખા ઘણે દૃગ્નુ' જેઈ શકતી 


જે 


હતી; અલબત્ત, ફશું' એળખી શકતી નહિ, પરંતુ એ દાજ અતે 


(1*૮) 


લાઝા 


દછણાનતી ભીતરમાં, એ સમગ્ત અનૃભવમાં એ જ પ્રચૂર તીરવતાનો, 
યોવનપૃર્ણા પ્રક્લ્લિત જવનનો જ સ્પશ થતો હતો. 


ક્ષેષ:્સ્કીનાો ધોડા પણ્‌ મસ્ત બતી આમ તેમ ડોલતો ચાલી 
ગ્લો હતે।. એના કાળે! પડછાયા એની સાથે સાથે ૪ પગલાં ભરી 
ગલા હતો. એતી ખરીના ધ્વનિષધાં અને એના હણુહષાથના 
અવાજમાં ય વિચિત્રતા અવ આનદમયતા લેવે:ગ્કીને દેખાતી 
“તી. તારાઓ ચદતેજમાં ત્તણું પીગળી આવા હતા. ચદ હછ તો 
પરા વકગી ચૃક્યા ન થતો પગ અત્યાગ્થી જ એની પ્રબા છતી 
અતી #તી. 


હવાની તાન૮માંએ લેગેટસ્કોતી આંપપામાં આદ તા આખી. તેના 
“માંગમાં એ પથરી વળી અતે હેદવમાં મૃકતધારાો ૩૫ વહી રહા. 
આ આત૬ તે જથવ ગતે લઈ રહા હતો અહ એવ સારં ત 
પાતાવ સખી માનતા હતા. “ ફિકર નળે-વલજ તો આપણ જવ્યે 
જર] : એણ આપણી પાસથી સવસ્વ છીનવી નથા લીંદુ- 
પાગ કણ અન શું-- વિષ તે કશે ૦ ખોશ્મા ગળ. અલબત્ત તે 
લાંકઝાના જ વિચારમાં હતે. 

ભાગ્ય જ એ ધૂનગશાઈનના પ્રેમમાં હઈઈ શકે. જે હ" જ 
ગવ બીજ પરિગ્થાતમાં મળ્યો હત ...... ભગવાન નણ, ગ 
પરિગામ આવ્યું ઉ. કેમની એને માટેની લામગી હવે સમવનય 
છે .. ...ભકલે, ભલે, એની પાચે પોતાનું કથ! કહેવાનું ન હેય; અને 
એય કયાં સાચી વાત છે? એની પામ ધાતાતું એવું ઘ' છે--- 
વાણી ગે કયાં નથી? ......એણ ક હતુ-- “એને વિષે હળવે 
દિલે ન બોલશે' --' અને તે નીચું માથું નાખી ધોડા પર્‌ બેસી 
ર્થા., ધણા વખત ઝેમ વિતાવ્યો. અને તે કઈક ગખ્ગભગી રજા. 


(૧2૯) 


લીઝા 


એકાએક તેણે વેડાને ચાષુક મારી ધર ભણી મારી 
કયે. 

ધોડા ઉપરથી ઊતરતાં તેણે છેલ્લી વાર ચોપામ નિરખી લીધુ. 
મેક આભારસૃચક સ્મિત એના ઓઇખ્ટ્ઠ્ય ઉપર નૃત્ય કરી શૈેઠયુ. 
॥ંત બ્યલસેી રાત્રી પત્તો] અને ખાડીઓને ગે1દમાં લઈ પડી 
તી. એના દૂર દરના સગ'ધી ઊ'ડાખણુમાંથી સ્વગમાંથી કે 
1શ૧ીમાંથી કોણ જણે--મુલાયમ શાંત ઉષ્ણતા ઝરી રહી હતી. 





લેત્રેટ્સ્કોએ લીંઝાને છેલ્લી વારની સલામ ભરવા ઇરછા કરી 
--અને ઉતાવળે! ઉતાવળે! પગથિયાં ચઢી ગયે. 


(૧૩૦ 


અ સાન” 


રપ 


બીજે દિવસ પ્રમાખ્માં બહ ધામે! પસાર થયે. મવાગ્થી જ 


વરસાદ વરસવૃ શર કરી દીધું «તું. લેમ સવારથી જ અસ્વગ્થ 
જખાતા હતા. કેમ જાણુ કરી કદી નહિ ઊવડવાના મંકલ્પ સાથે 
ગમના હઠ એ દિવસે બીંડાયેલા જ ગલા. રાતના મવા જતાં 
લેવેટ્ઝ્કી ફેન્ચ છાપાંએાનો એક રગ પોતાની માથે પથારીમાં લઇ 
ગમા. છેલ્લાં ખે ત્રણ અડ્તાડિયાંથા આ છાપાં એના ટેબલ ઉપર 
આવી ૦૮માં થયા કવો હતાં. બિલકલ બેપરવાઈથી એણે રેપર્મ 
તાડયાં અવ અ€દગ્ના સમાચારે ઉપર પખ્મુ આછો દણિપાત કગ. 
એ આખો ઢગ તે હડચેલી દેવા « જતો હતો ત્યાં એની નજર 
એક સમાચાર ઉપર પડી ને તેના હાથમાં છાપું રહી જ ગયું. 

ન્નાગીવા પ્ત્રફાર મી. જીલેએ ' એક દદનાક સમાચાર' 
આપ્યા હતાઃ “ મૌર્કાતી ૩૫રાગી, કેશનની આંધખ્ઠાત્રી, પારિસતી 
પરી, મેડમ લેતેટ્સ્ઝી એકાએક અવસાવ પામાં હતી. ' અન આ 
કમનસીબ પણ્‌ સાચા મમાચાર મી. જાલેને મળતાં તેમણે એક 
મિત્ર તરીકે પ્રસિદ્ધ કર્યા હતા. 

ક્ષેત્રેટસ્કીએ કપડાં ચડાવ્યાં, બહાર ગગીચામાં ગનો અને 
બપોર ચઢયા ત્યાં લમી તેણુ આમતેમ આંટા માર્યા કર્યો. 


(૧૩૧) 


લીઝા 


હ ક ક ક ત _ ટ 
બાજ સવારે નાગ્તો લેતાં લેતાં લેમે ધોયા તયાર કરવા કજ . 


-- ૧-૧ ી “ 
”-અ| નગર પાઇ! ૦૮તા ઇસછતા હતા. 


“મારે હવે મારે ધંધે લામી જવું જોધ એ. અહીં તા હૂં 
મારો સમય ૬થા બરેબાદ કરી કલો છું.” બહ કજ. 


લેત્રેટ્ગ્કીએ તરત 97 કશો જવાબ આપ્યા નટિ. વે કઞક 
વિચારમાં ડેલો! જ'ગાયો. 

“ ભલે તો. ” થે લાશને વખતે તે ખોલ્યો? “દે જ તમત 
મૃકી જશ. "' 


નોકરની મદદનો ઉન્કાડ કરી લમે પોતે ૪ પાતાના મચ- 
મામાન ભાંધી તૈયાર કર્ષા. તેએ ખૂબ ચીડિયા જેવા અને અકળ 
ગયેલા જણાતા છતા. સ'મીતત। કેટલાક કાગળે! તેમણે કારી નાવા. 
ગાડી બારણા સુધી આવી. 


લેત્રેટ્ગ્કોએ રમમાંથી બહાર નીકળતાં નીકળતાં છાપામાંના 
પેલા સમાચારની કાપલી કાપી લીધી. આખા મૃસાકરી ૬2મિયાન 
કોઈ કશું ખોલ્યું નહિ. બન ધોતપોતાના વિચારમાં લીન હતા. 
અતે બીજે પોતાને ડખલ કરતે નથી એનો દરેકન આનદ અને 
સ'તોપ હતો. ઘરે આવતાં પણા કર ધાંધલ વિના બ'તે જાદા પડયા. 
લૈત્રટસ્કો લેમન તેમના ધર સુધી મૂકો આવ્યે।. લેમ સામાન લઈ 
ગાડીમાંથી ફૂદી પડયા. સલામ પૃગ્તો ય હાથ લાંખે। ન કર્યા ! 
બ'ને હાથે પકડેલ બિસ્તરા ચાથે ૦૮ “ગુડ બાય' કહી વિંદાય લીધી. 
લેત્રેટગ્કીએ પણુ ગટલી ૬૮ દ'ડકપૂર્વાક “ગુડ બાય' કહી ગાડી 
પોતાને સકામ લઈ લેવા ગાડીવાનને ફરમાવ્યું, લેતવ્રેટસ્કોએ આજ 
નૃગમ્માં ગેક નાનકડુ મકાન રખી લીંધ્રું હતું, ત્યાં ૯૮ તે ઊતરતો. 


(૧૬2) 


લીઝા 


કાગળે। લખવાનું પતાવી, જલદી ૦૮૪સદી ૦૮માં પરવારી તે 
સેરિયાને ત્યાં ગયે1. ત્યાં વચલા ખ'ડમાં ધેનતશાઇન સિવાય ખી? 
ડાઈ ન દેખાયું, સૅરિયા હમણાં આવી પણશાંચશ એમ કહી તે 
(ધેતશાઈન) ખૂબ ઉત્સાહ અને મમતાપૂવવક એની સાથે વાતે વળગ્યા. 
અજલગી પૂનશાઈને લેવેટ્સ્કો સાથે છેક ઉદદત નહિ, તો ય અતડાઇ- 
ભય વતન ચગાવ્યું હતુ. પરતુ લીઝાએ એની આગલા દવમતી 
મૃમાફરીની વાત કરતાં લેત્રટ્ર્કૉગ ઉત્તમ અત છોાશિયારે આદમા 
તરીકે વણવ્યો હતો. ધેતશાઇનને એટલું બસ હતું. આ “ઉત્તમ' 
અ[દમાને તેણું હાથ પર લેવો! «૮ જેઈ એ. 


પેનશાર્ને અને અભિનંદન આપતાં વાતની શરઆત ડરી-- 
આખા કટુ બનાં લેકે તમારા સ્થાન વિષ ગાંડાંતૃર બનીન વાતા 
કરતાં હતાં--વગેરેથી શરૂઆત કરી તેના રિવાજ મુક બધી વાત 
પાતાને કૈન્દ્ર નનાવીા આગળ ચાલી. ખાસ તો. પાતાની નોકરી 
વિષે, જીવન વિધે, પોતે ગું' માને છે તે વિષે, દુનિયા વિષે અને 
વગેરે વગેરે વિષે. ભાવિ શૈંશિયા વિષ અને પ્રાંત ગવનરરે। ઉપર 
કાળ મૂકવા વિષ પણ તેણે હૉકયે રાખ્યું -એમાં વચ્ચે વચ્ચે 
પોતાની અમલદારીની વાત પષુ કરતો ગયો. સારા લ'બાખુપૃવ ક 
તેણુ બધું કહ્યું અન નદુગર જેમ લખાટા રમાડી બતાવે તેવી 
રીતે તેણું દેશના રાજકીય અત વ્યવરસ્થાગત ગભીર મહત્ત્વના 
પ્રશોને આમથી તૅમ રમાડી નાખ્યા. * છુ જ સરેકારમાં હોઉ તા 
આમ કરુ ન તેમ કરું' તથા “તમે તો સમ'ળ છે, મારી વાવ 
સ્વીકારશો ૬૪ '--વગેરે સતા તો એની જભન ટેરવે જ તાં. 

લેતેટ્સ્કો પેતરાઈઇના આ ભાષખૂન ઉદાસભાવે સાંભળી રહો. 
આ રૂપાળા, ચતુર, બિનનરરી સ્કૂતિવાળો જુવાન આદમા, તેની 
પાસે મધુર્ર્મિત અને વિનમ્ર કઠે તથા આતુર આંખો હોવા છતાં, 


(૧૩૩) 


લીંઝા 


જાણુ જણે કમ, પણ્‌ લૈત્રેટ્સ્કોતે ન જ આકર્ષી શકયો. ધૅનશાઈન, 
સામાની લાગણી તરત સમજ જવાતી તેતી સ્વાભાવિક આવડતને 
જરે, તરત સમજ ગયે! કે પોતે જેતે ઉદ્દેશીને ખોલી રથો હતો 
તેના ઉપર્‌ ઉપકાર ચઢાવવાનો તેના રૈતુ ગહ સિદ્ધ થઈ રહા ન 
હતો. એથી ર દેખીતું બદાનું' કારી તે ઊભા થઈ ગયોા-- 
અલબત્ત, એણુ એટલું તા માતી «૮ લાંધું ક લેત્ેટ્સ્કો “ ઉત્તમ 
આદમા' તો હશે જ ધણુ જરા અતડા હશે, અન એનો સ્વભાવ 
“ર્‌ વિચિત્ર હશે. 


સેઈમ સેરિયા સજયસની સાથે આવી પહોંચી. પછી “માક 
અને લીઝા આવી, અતે ત્યારબાદ કુટુંબનાં બીશ#ન “ઘા. તે પછી 
સ'ગીતત્રેમી મેડમ ખબેલેતીટમાઈન.--એક પાતળી નાની સ, 
લગભગ ખાળક નવા નાના મે'વાળી, નાજાક પખ વસાઈ ગયેલા 
શરીંરવાળી, કાળા ભમ્મર વેશ અન સાનાવી પૉંચી પણેરેલી-આવી. 
તેની સાથૅ તેના પતિ-સારું ભગવદાર શરીર, લાલ ગાલ અતે લાંબા 
હાથપગ, તથા સફેદ પાંપણાવાળે! અને જેના €1દ ઉપરથી સ્મિત 
કદી ખસતું “૮ નથી એવે!-આવ્યા, તેતી પત્તી કદી જાહેરમાં 
તેની સાથે બોલતી નાથ. અને ધેર, તેની આદર હ્ાણામાં, તે તેન 
“ ધ્ાવતું ડુકર ” ફણેતી, 

પુનશાઈન પણુ આવી પણોૉંચ્યા. આખા "મંડ ઉત્સાહ અન 
અવાજથી ભરાઈ ગયે. લેતેટસ્કીના સ્વભાવન આવી મંડળી અનુ- 
કૂળ ન હતી. એમાં ય મંડમ બેક્ેતીટસાઈનન જેઈ તે અડળાઈ 
ગયો હતો. વિશેષ તો,તે સ્રો પાતાની ભણી તૈના ચસ્મામાંથી ન્નેયા 
૦૪ કરતી ઇતી, એથી. લીંઝા ન હેત તો તે અહીંથી ચાલો જ 
ગયો હેત. તે તેને એકાંતમાં કઈક કહેવા ઇચ્છતો હતો પરતુ તેવી 
ષોગ્ય તક હછ સુધી પ્રાપ્ત થઈ ન હતી. અને તેણે તેને નૈયા 


લીઝા 


કરવામાં #₹ સતોષ માન્યો. અગમ્ય આત દપૂવક તે તેવ ટગી 
રલે હતો. આજે તેને લીઝાના ચહેરા અસામાન્ય પવિત્ર અને 
આકષક લાગતો હતે. તેતી હા%૪રી ઓર જ શોભા રહી છતી. 
મૅડમ બેલેનીટસાઈન તેતી ખુરસીમાં ઊંચો ઊંચી ઊછળતી મે।હક 
હાસ્ય વેરેતી ખોલતી હતી. વચમાં વચમાં તે તેના સાંકડા ખભા 
ડસાવતી આંખો ઉઘાડમાં ચ કરતી, પખ લીઝાતી દષ્ટિ તેના ઉપર 
પડતાં ૦૮ તે &'ડી પડી «૮તી. 


મૅડમ સરિયા, માર્ક, બેલેનીટગાઈન તથા સન્યસ પાનાં 
રમવા મેઠાં., સજિયસને સારું રમતાં આવડતું ન ઇતું. તે વડી 
ઘરી આંખા ચાળતોા અન મૉં ઉપર રુમાલ ફેરવતો ઇતો. ધૅનશાધન 
'તણુ ઉદાસીનતા ધારણ કરી હતી--એક “ કલાધર'ને ભાલે તેવી, 
અને મૈડમ ખબેલેતીટસાઈનની અનેક કાકલુદીઓ છતાં તેણે ગાવાનું 
સ્વીકાયું' ન હતું. લ્ેત્રેટ્સ્કીની હાજરી ૬ તેને અકળાવી રહી હતી. 
લેત્રેટસ્કી ભાગ્યે જ કઈક બોલ્યા હશે. પરતુ તેતી આંખો ઉપરથા 
જ લીંઝાતે લાગ્યું કે તે કઈક કહેવા આતુર છે. પણુ, કેમ જણે 
શાથી, તે તેને પૃછતાં સકાચ અનૃભવી રહો હતી. આખરે, તે 
ખીન્ન ખ'ડમાં ચા બનાવવા માટે જતી હતી ત્યારૈ તેણુ લગભગ 
અનનગ્રત રીતે લેત્રેટ્સ્કા તરક નન/ર કરી. અને લેત્રેટ્સ્કી તરત ૦૪ 
તેની પાછળ ગયો. 


“૭ થયુ છે તમન?” ભટ્ટી ઉપર ચાનું વાસા મૃડતાં 
લીઝાએ પૂછયું. 


“તમારી ધ્યાનમાં આવી ગયું છેં, ત્યારે ! ” તેણુ કહું, 
“તમે આજે રોજ હે! છે! તેનાથી નનુદા છા... ” 


(૧૩૫) 


ઊંઝા 


લેતેટ્સ્કી ટબલને અઢલાને નમ્યો, 
“હ' તમને એક સમાચાર આપવા ઈચ્છતો છતો, પણ હમણાં 
તા એ શક્ય નથી. પત્ર આ કાપલીમાં પેનસીરથો નિશાની ઢરેલુ' 
વાંચી જજે. ”' એમ કહી તેણે પલા છાપષાંમાંથી કાપી લીધેલી 
કાપલી આપી. “ મળેરબાની કરી ઊદને કશું કહેશે નળે, કાલે 
સવારે હ પાછો આવોશ. 

લોૌઝા ભારે આથ્ર્યમાં પડી. અ જ કાળ ધનશાઈન 
ભારમણાભાં આવી ઊભા. લીંઝાએ છાપાની કાપ | ખાંચામાં 
સરકાવી દીધી. 

“ તમે આળર્માન* વાંરચું નથી, લીકઝાવેટા ? ” ધનશાઈ ન 
[ચિ'તનશીલતાને। દેખ)ાવ કરતાં પૃછયુ. 

લીંઝાઝ જવા તેવા «વાળ આપ્યા ન ત બહાર નાકળા 
ઉપર્‌ ગઈ. લેવ્વેટ્ર્કો પેલાં બધાં રમતાં «તાં ત્યાં જઇ ઊભો. માર્કા 
એકાએક તેને નતઈ પોતાના ભાગીદાર સજ્ટિયસન હજ ડમ રમવું” 
તેનુ' કશુ' ભાત નથી, વગેરે પ્રકારની રફાર્યાદો કરી રહી. અન 
બોલી : “ પાનાં ર્મવાં એ કઇ ખેઠાં બેઠાં ગપ્પાં મારવા જેવું 
સહેલું નથી. 

«છ સજિયસ આંખા ચાળતા અને માં લઉૃછતાો ૬૮ હતો. 

થાડી વારમાં લીઝા આવી પહોંચી અને એક પ્પૃણામાં બેડી. 
લેત્રેટ્ર્કીએ લીઝા ભણી જોયું અને લીંઝાએ સામે એવી ૦૮ 
દર્દભરી દ્રષ્ટિ કે'કો, તે તેના માં ઉપર એક પ્રકારનો ગુપ્ત ટપકા 
વાંચી રલ. ગમે તેટલુ' ઇચ્છતા છતાં તેને વીગતે વાત કરવાના 
પ્રસ'ગ મળ્યો ન હતો. અને આ ભર્યા ભર્યા ખંડમાં બીજ 


* એફ ઊંમિગીત 


(૧૩૬) 


લીઝા 


મહેમાનોની જેમ એક મહેમાન બની લીઝાની થાજરીમાં આમ 
મેસી રહેવુ' તેતે અસલ લાગ્યું અતે એણું ચાલ્યા જવાના નિશ્ચય 
ક. ૯ 
કયો. 


વિદાય લેતાં તેણ કરીથી લાંઝાને કહ્યું :“ કાલે આવીશ, 
પણુ હવે મારે બધો આધાર તમારી મેત્રો ઉપર જ છે એ ન 
ભૂલતાં* ” 


“ભલે આવળ.” લીઝા વ્યત્ર #ષ્ટિ સહિત એટલું જ બોલી. 


લેત્રેટ*કોના ચાલ્યા «તાં પેઃશાઈન રંગમાં આત્મા. તેણે 
સ”્ટ્યમન શિખામણો આપવા માંડી અને મૅડમ બેલેતીટસાધન 
સાથે બનાવથી પ્રેમ કરવા માંડયા. અન છેવટે ગાયું પગુ ખરું. 
પરતુ લૌંઝા ભણી દષ્ટિપાત ફરતાં અથવા તેતી સાથે વાતાલાપ 
કરતાં તે પણેસાં જેવો ૬7 ગભીર બતી જઈ કાઈ ગહન અર્થ 
ભરી અન દદભરીં હણિ ધારખ કરેતો. 


એ આખા રાત લેત્રેઝસ્કીન નીંદ ન આવી. તેને કોઈ વિશેપ 
અસુખ હતું ક ખાસ કશી ઉત્તેન્ત૪્ના ન હતી. એથી ઊલટો તે 
તદ્ન શાંત હતો. પણ્‌ તે ઊંઘી ન ૬7 શકયા. ભૂતકાળ તાજે 
કરી રહયા હતો એમ ય ન હતું. કેવળ વર્તમાન 9િદગીતી ભણી 
“૪ નિગાહ કરી રલ હતો, તેનું' હૈયું જેરપવક સ્વસ્થ રીતે ધબકી 
રશયું થતુ. રાત વીતી રહી હતી. પણુ ઊ'બવાના વિચાર સધ્ધાં તેને 
ન હતો આવતો. વચમાં વચમાં કર્વાચત્‌ એને ચપ જતુ કે...ઉદ ! 
અ બધુ મિથ્યા છે--વાઇ્યાત છે. અન હ્વણુભર વિચાર કરતો 
અટકો જ૪ માથાને પાછળ ઢાળી દર, ફરો પાછો તે છવત-- 
પ્રવાહ પ્રતિ ટગર ટગર નજેતો પડી રહેતો, 


(૧૩) 


બીજે દિવસે લેત્રટ્ર્કા આવ્યા પણુ મેડમ સેરિયાઅ એના 
બિલકુલ ભાવપૃવક સત્કાર ન કર્યા. “એહ! આ તો હવે 
રિવાજ કરી બેઠો લાગે છે ! "--તેણુ જણાવ્યું. 


મૅડમ સેરિયાને લેત્રેટ્રઝ ઉપર બહુ ૩"ઝ ભાવ હતે નાઇ, 
અને વધારામાં પેનશાધ્તે આ થીમતીનતે ધાતાની અસર નીચે ખચી 
હતી અને આગલી «૮ રાતે લેત્રેટ્રસ્કી વિષે તેની આગળ તેણુ 
સારીં એવી નિદા પણુ કરી હતી. એક'દરે, તે એને કેઈ માનીતા 
મહેમાન તરીકૈ ગણતી ન હતી; આ ઉપરાંત વરને] જ-કેટુખનો ૦૮ 
એક માખુસ છે, એમ વિચારી તેને માટે કશી પરવા કરવાનું પાતે 
ઉચિત ધાયું નહિ. એથી તો લેવેટ્‌રકી મોડીવારમાં બેસી બગીચામાં 
ચાલ્યો ગયા. 

ત્યાં લીઝા સાથે તે આંટા મારવા લાગ્યા, એમનાથી થે! 
દૂર લેતોચ્કા અતે શુરે।ચ્કા ફૂલનાં ફૂ'ડાં સાથૅ રમતાં ઇતાં. 


લીઝા રોજની જેમ શાંત ગભીર હતી. પણુ ર૦૪ કરતાં 
તેના માં પર ક્ક્કાશ વધારે દેખાતી હતી. તેણું પોતાના ખીસ્સા- 
માંથી છાપાની પેલી કાપલી કાઢી લેતરેટ્સ્કી સામે ધરી. 


(1૩૮) 


લીંઝા 


“બહ ભયકર સમાચાર છે. ” તે બોલી. 


પ છ 


સૈતેટસ્ઝીએ કશે ઉત્તર ન વાળ્યો. 


રૃમ? 


“પણુ, કદાચ આ સમાચાર સાચા ન યથ છાય. ” ફરી લીઝા 
માલી. 

“ ઝથા તા મેં તમન કોઈન અ વાત ન ડરવા કલ્યું થતું. ' 
લીઝા થૅ।ઇક આગળ ચાલી. 


“કહ- ” તેણું પૃછયું: “ તમન ૬ુ:ખ નથી યતુ'? બિસ- 
/ ,, 3# 


ક્લે ન[[“ 7 

“હું રું અનુભવું છેં ન શું નાહ--મત પાતાત % સમક7 
પડતી નથી. ” લેત્રેટ્સ્ઝીએ જવાળ વાળ્યો. 

“ પણુ અક વખત તો. તમ તેત ચાછતા હતા, ખરું ન? 

“ હા--ચાહતો હતો. ” 

“ પ્રાણુપણુ ચાથતા હતા ? '' 

“ હા--પ્રાખ્પણે. ” 

“ અને છતાં તેના મૃત્યુ માટ તમને દુઃખ યતુ નથા?!” 

“ખબારે માટ તે આનની «૮ નદિ, પણ કથાગની મરી 
ગયેલી છે. ” 

“તમે અખવટતુ' ખોલે છો. મારા ઉપર ગુગ્સે ન થશા. 
તમે મને મિત્ર તરીકે સ્વીકારી છે. મિત્રને કડવું કહેવાનો હકક છે. 
ખરેખર, તમે આવું બોલે! છો એ મને ભયકર લાગે છે. ગઈ 


લીઝા 


ક।લના તમારા મોઢાના ભાવ ય સારા ન હતા. યાદ છેં, થોડા ૬ 
દિવસ પહેલાં તમે એને વિશે ખૂળ કડાર રીતે ખોલતા હતા? એ 
વખતે જ કદાચ તે આ જગતમાં નિ પ. ખરેખર ભર્યકર છે. 
“નણે તમન સજા કરવા માટ 2 આમ ન બન્યું ણેય, અમ 
મને લાગે છે. ” 


વેગ ૩ડાર રીતે «સ્‍યા. 


ક્ર 


“ હછી તમે એવું માના છો ?-- હે અ ગધાથા કયારના મૃક્ત 
થઇ ગયો છું. ” લેવેટસ્કાએ ક્યું. 


મ ધ્ૂજ્યા [વના ન રહા શક 
*કપા કરી એવું ન બાલે, તમારી અવી મૂક્ત તમન રા 


ખૃપતી છે? તમારે હવે હ્મમા (સમવાય ખન ફશોા ખયા 
ન કરવેો---” 


“કહ્રમા તો મે' એન કયારતી આપી દધી છે. ” લેત્‌ટઃઇ। 
અધિરાઈપૃવક ખોસી ઊંડા. 


“ના, હેં એમ નથા કહેતી,” લીઝા ખોલી. તેવા માં 
ઉપર્‌ લાલારા તરવરી જેડી. “ તમ મન બળરાળર નથી મમતા. 
તમારે પોતે ક્ષમા યાચવી જેઇએ--હ્ામાયાત્ર બનવા મથવું જાઇએ.” 


“ મારે કની પાસે હ્રમાપાત થવાનું ? ” 


“ જતી પાસે ? કમ ? ભગવાન પાસ. ભગવાન સિવાય બાજ” 
કાણુ ક્રમાદાતા છે ? ” 


લેત્રેટરઝીએ એના હાથ પડડયા. 


(૧૪૦) 


ઊાંઝા 


“એલ! લોઝાવેટા !” તે ખોલ્યો: “ સાચું' કહ છું'-મને 
કયારતી સ” થઈ ચૂષ્ટી છે. મેં કયારતો ય ૬'ડ ભરી દીધા છે-- 
માર્‌ માનો તો.” 

“તમારાથી એમ નહિ કહી શકાય, ” લીંઝા અત્યત ધીમા 
અવાજે બોલીઃ “ તમે ભૂલી કવ છે1. હજ થોડા ૦૮ દિવમ પેલાં 
આપા વાત કરતાં હતાં મારે તમે ૪ કહેલ' કે તમે એને હમા 
આપવા તયારે નથી. " 

ભને જણું મૃગાં મૃગાં થોડીવાર ચાલ્યા કયું. 


“ અન તમારી દીકરીનું શુ?” લાંઝાઝે એકાએક પ્રશ્ન 


કયા આને «૮ર અટકી. 


લતર્ગ્કા કપી ઊડ્યા. 


“ એહ ! એતી ચિ'તા ન કરે, મે' એ વિષે લખી નાખ્યુ 
છે. તમે કળે છો. એમ, મારી દીકરીનુ્‌' ભતિખ્ય સલામત રળે એવી 
વ્યવસ્થા મે' કમી #ધી છે. એ વિષ ચિતા કરવાતી «રર નથી. 


ઊીઝાએ ઉજન્તતાપૃવક સ્મિત કર્યુ. 

“પૃણૂ તમે સાચું કળે છો; ૯ મારી મૃક્તિને લઈ શ' 
કેન્વાના હતો. મતે એનો શે ખપ?” લેતેટ્સ્કી ખોલ્યો. 

“આ છાપુ' તમને કયારે મળ્યું?” લીકઝાએ «વાળ 
આપવાને બદલે સામે! પ્રશ્ન કર્યો. 

“તમને પેલી વાર્‌ મળ્યો તેને બીજે જ દિવચે. ” 

“ અને તમે--તમે આંચુનુ' એક બિન્દુ ય પાડયું નથી?” 


(૧૪3 ) 


લીઝા 


“ના--હ' કેવળ સૂતમૂન બતી ગયે! હતે. પણુ શાને અથે 
મારે આંસૃતી ખાજ કરવાની રહી? ભૂતકાળ માટે? શું કામ? 
મારું જે કાંઇ હતું તે બધું તો આગમાં ભસ્મીભૂત બની ગયું છે. 
ખરુ પૃછઠો તો એના વાંકે મારા સખતા નાથ નથી કર્યો. એણું તો 
માત્ર મારી આંખો ઉઘાડી નાખી છે ઝે મારે માટે સખ કદી 
નિર્માયુ' જ નથી. કહે, પછી મારે શાને અથે આંસુ સારેવાનાં 
હેય? વળી--કોાણ નણેં છે? કદાચ, પપખ્મવાડિયા પહેલાં આ 
સમાચાર મતે મળ્યા હેત તે! હું વધારે દુ :ખી થયે! હોત. ” 

“પખવાડિયા પહેલાં?” લૌંઝાએ પ્રછયું : “ પખવાડિયામાં 
એવૂ તે શ] બન્યુ કે આટલે! બધો કેર પરી ગયો?” 

લેવ્રેટસ્કીએ પહેલાં તો કશો જ જવાબ ન આપ્મો. અને 
લીંઝાના મૃખ ઉપર પહેલાંથી ય અધિક લાલાશ કરી વળી. 


“ નક્ી--તમે સમજ લીધું લાગે છે.” લેવેટ્સ્કો એતો 
બોલી ઊઠ્યો: “સ્રીનું હેદય પવિત્ર અને રવચ્છ હય ત્યારે કેવું 
હ।ઈ શકે એનું બાન મવે અ પખવાડિયામાં થયું. અન મારી 
ભૂતકાળ હતો તેતાથી ય વધારે દૂર ચાલ્યો ગધે. ” 

લીઝા જરાક અસ્વસ્થ બની. અને લેતોચ્કા તથા શરે।ચ્કા 
ત*૬ વળી. 

“ખણ મને આનદ થાય છે ક મે તમને કાપલી બતાવી.” 
લેવેટ*્કો ખોલ્યો અને તેતી પાછળ ચાલ્યો. “ તમારાથી કશુ' ૦૪ 
ન છુપાવવાની મને આદત પડવા લાગી છે. અતે મતે આશા છે % 
તમે ય મારી સાથે એટલી જ સણહેદયતાપૂ્વક વત શે. ” 


“ખરેખર? તો-તો-જરૂર મારે વતવું જ રલ. '' અને 


(૧૪૨) 


લીંઝા 


«ર1 અટકો તે ખોલી: “પણ્‌, ના. એ શકય નથી. ” 

“ શાથી ? ખબોલે!--મને કહો. ” 

“મને એમ લાગે છે. ગમે તેમ,--” લીઝાએે લેત્રેટ્સ્કી 

ર ક્ષ જ ન દ “1. 

ભણી કરી મ્મિતપૃવક કહ્યું: “ અર્ધા વિશ્રાસતાો શો અથ ? તમન 
ખબર છે આજે મને પત્ર મળ્યો છે ?” 

“ પૈનશાઈનને। ? ” 

“૯*1--પણ તમે ગી ચતે ધારી લીધું ? ” 


“ અત તેણુ તમાગ હાથની માગણી કરી છે, ખરું ? ” 


ક્ટ €--” 


લીંઝાએે ગ'ભાર નયને લેતેટસ્કો સામે સૉંસરુ 
જતાં જવાબ આપ્યો. 

લેત્રેટસ્કો પણુ એટલી જ ગ'ભીરતાપૃવ ક, એટલી જ સૉંસરી 
રતે લીઝા ભણી જેઈ રહલો. 

“ડદીક--શે જવાબ તમે વાળ્યો? ” આખરે લેતેટસ્કોએ 
પૂછ્યુ. 

“ઝે જવાબ આપવો, મતે સમજતું નથી. ” લીઝાએ 
પે)તાના ભીડેલા હાથ છૂટા કરતાં જવાળ આપ્યે. 

“ઝએમ શાથી? તમતે એે આદમી ગમે તો છે ને?”' 
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“ટ કાનો ગમે છે, મને લાગે 8 ગે સજન છે. 


“ત્રણુ દિવસ પહેલાં તમે આમ જ કચું હતુ. પણુ મારે 


જ 


જે જાણ્વુ' છે તે તો એ છે ક, તમે એને થાણે છે! ₹--આપણે 


(૧૪૩) 


ઊોઝા 


દ દિ ક ૬% ન ક ૧-. ક” દ પ આ  . દ્ર 
“રન “પેમ ડહડીએ *ળએ તેવા પખળળ આવેશ અનં આકપ ખગૃપૃત ક 
ગાજે છે! ? ” 

“૪ અથમાં તમે બોલે છો એ અથમાં તા---ના.” 


રક 


૬૫ 


એેટલે તમે એના બ્રેમમાં નથી, એમ જ ને?” 


જ ર * ક અડ બ 
*હ“[--પણ એવી તે કઇ «રર ૪? 
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“ ગેટલે તમે શ કહેવા માંગા છે ? 

“ખાતાજીન એ આદમી ગમ છે, તેએ મજન છ. 
એભમનામાં મારે કશી વાંક કાઢવાના નથી. ” લીઝાએ ૮૮૦” 
આપ્યા. 


“ અને તેમ છતાં તમે એના પત્રનો જવાળ આપવાં 


ખગચકાએોા ઝા?” 


“ હા--અન, કદાચ--તમે --ના, તમારા શબ્દો જ એના 
મળમાં છે. યાદ છે, પરમ દિવસે 1મે શું કયુ હતું? ૦૮વાદો, 
ગં તો બધા મનની નિગળાતા છે." 


દૃ 


“ ઓક ! નિર્દૌષ બાળક ! “” લૈત્રેડ્સ્કો આશ્રયપૃર્ણ કકે, 
પણ્‌ ખૂબ ધીમેથી ખોલો ઊઠયા, તેના કહમાં દના પ્રેકપ હતોઃ 
“ આવા ખતરનાક ડહાપષખ્મમાં સ'યાવાઈશ મા. તારા હદયના અ'તરતમ 
ઉદ્ગારને નિળળતાને નામે વગોવીશ મા. પ્રેમ વિના આત્મ-- 
સમપણ કરવાતી અનિચ્છા દર્શાવનાર તારા હેદયન %થા ડામીંશ 
મા. જેને તું પ્રાખુપણુ ચઠાતી નથી અને પરણીને તું નેની 
માલિકોની બનનાર છે એવા આદમીનો અ મીકા? કરવા જેવી 
ભયકર જવાબદારી રખે તું ઊદાવતી. ” 


(૧૪૪) 


લાંઝા 


“હ તો માત્ર સમપખુ કરી જીવીશ. કશી કોઈની જવાબ- 
દારી મારે માથે નહિ ઉડાવુ, ” લીઝાએ જવાબ આપ્યે!. 


“પ્રથમ સમર્પણ તારા હૃદયને જ કર. એમાંથી જ તતે સત્ય 
લાધશે. સાન, અનૃભવ--એ ગધાં તો માત્ર બાહ અહ'તાનાં લહ્માણું( 
છે. પ્રથ્વીભરમાં જેની સરખામણી નથી એવા તારા હદયના એક 
માત સર્વોચ્ચ સખને તૂ હાથે કરીને ત્યામ મા કર.” લેતેટ્સ્કી 
માલી રચા. 


“તમે આમ ખોલે! છો, લેતેટ્રકી ? તમે પ્રેમ ઉપર મૂ?તાક 
બની લગ્ન કયું હતું--કહ તમે જ સખી થયા / ” 


લેવેટ્ગકોશે પાતાના માથા ઉપર બતે હાથ મઠયા. 


જી. 


«૮૬ -. 


એઆઓઈઇ! માચી તાત ના ૩ર. નાનકડ, બીતઅનભવી, તદન 
ત થ્યાત રીતે ઉછરતામાં આવેશે। એક છોકરો “પ્રેમ ” એકલે શુ 
મમન૮તા ઇગ એનો "યાલ યે તમને નાહ આવે. છેદ એ વાત 
માણસે ધાતાની જ 4નતને શું કામ “મેશાં ઉતારી પાડવી ? મે' 
હમણાં જ ત કલ્યું--મેં કદી ચખ શ એ જણ્યું જ ન હતુ?” 


ક હો ર જ બ જડ દ * જડ હ 
અનં વળો ૦૮૨ ગહ ખોલ્યા : | નતા--હ સખી થયો છુ ” 


“જતે લાગે છે--આપથણ આ પચી પરન સંખ આપખા 
પાતાના ઉપર નિભ'2 નથી.” લૉંઝા આંતશય ધીમેથી આ વાક્ય 
મેલી. વયારે જ્યારે સામાં મામ્મતા ફરતાં જાદો અભિપ્રાય 
વ્યકત કરવો હેય ત્યારે તે હમેશાં પોતાનો સૃગ છેક નીચો કરા 
ખોલતી, 

“તા--ના--મે આપણા ઉપર નિભર છે જ. આપણા 


૪ 


ઉપર એતો વણા આધાર છે--” લેતેટસ્કી લીઝાતા બ'તે હાથ 


(૧૪૫) 


લીઝા 


પકડી જરા મોટેથી ખોલ્યો. લીઝા કોકી પડી ગઈ અને તેની તરક 
ભય છતાં લાગણી પૃર્વક જેઈ રટી. “-- જે આપણે આપભી 
(«દગી બરબાદ ન કરીએ તો. થા--કટલાકને માટે પ્રેમલગ્ન 
દુ:ખી પષ્મુ નીવડે. પખ્‌ તમારે માટે નહિ-- જેમનો આત્મા વિશદ 
છે અને જેમનો સ્વભાવ તમારા જેવે। શાંત સ્વસ્થ છે તેને માટે 
તો નહિજ. હૈં તમને વિતવું છું કે પ્રેમ વિના--કેવળ કરેજ, 
આત્મત્યાગ અથવા તો એવાં બીજ' કેઈ કારણુ કદી લગ્ન ન કરરે. 
એે તો. નરી બિનવકાદારી, બિનમચ્ચાઈ જ નીવડશે--અને બી” 
ઘણ' વ્રણ' એમાંથી જ પરિષખુમશે. મારાં આ વચને ઉપર વિશ્વાસ 
ટાખજે. મને આટલું કહેવાતો અધિકાર છે --જે અધિકાર મે 
અનેક અનેક ભેોગેને અતે પ્રાપ્ત ક્ય છે. અતે જે તમારા 
ભગવાન--- ” 


એ જ હ્રણે લેવેટ્ગ્કોને ન ભાન આવ્યુ' કે લેતોચકા અતે 
૨)રે।૨ક। બાજીમાં જ ઊભાં છતાં. અને તેના ભષી ભારે લ 
સહિત ટગી રહ્યાં હતાં. તેણુ લીઝાતા હાથ છેડી દીધા. અને 
બોલ્યો : “ હમાં કરજે. '' અને ધરે ભણી ચાલતે। થયે. 


પણુ તરતજ પાછે ફરી ખોલ્યો? ” એક વાત તમતે કહી 
લઉ, કશે નિણ્‌ય ઉતાવળે કરી ન લેશો. જરા ધીરન૮ રાખળને-- 
મે' કશું છે એના ઉપર ઊ'ડે વિચાર કરને. અને માતે કે મારા 
શબ્દો તમારે ગળે ન જ ઊતરે, અતે તમે જે ડહાપણુની વાત ઢરીં 
તે અનુસાર જ તમે પરણુવાન્‌ુ નક્કી કરો, તોય--કહ' 
પ્‌--સે!ન્શર પેન્શાઈન એને પણુ લાયક નયી. તે તમારો સ્વામી 
થવાતે યે।ગ્ય જ નથી. ક'ઈ નહિ તો, તમે ઉતાવળ નહિ કરે 
એટલુ તો મને વચન આપે। જ. આપશે ને?” 


(13૪૬) 


લોૉઝા 


લીંઝાને ઉત્તર આપવાન્‌' મન થવુ. પણુ તે એક અહ્ર ગે 
ખોલી ન શકી--નહિ કે, તેણે ઉતાવળ કરી કેઈ પણુ નિશ્રય 
ઉપર આવી જવાનું નફો કયું થતું તેથી, પરે'તુ તેન હદય 
અત્યત ઝડપથી ધબકી રહ્યું હતું અને કોઈ એક ભયતી લાગણી 
*ણે તેતો શ્રામ ર્‌ધી રહી «તી, એથી. 


(૧૪૭) 


તપ 
ડિ 


સે્‌રિયાને ત્યાંથી લેવેટ્ર્ઝી નીકળતો «તો ત્યાં પેનશાધન 
સામે! મળ્યો. તેતી સાથે બિલકલ ન છટકાનાં “ ગુડ બાય' કરી 
તે રસ્તે પડયે।. અને મૃકામે આવી એક ઓરડીમાં ભગઈ ગયે!* 
કેદી નહિ અનુભવેલી એવી લાગગીએ। તે અનુભવી રહ. થજ 
થ્રોડા જ મનેય પહેલાં પોતે “શાંતિના સામ્રાજ્યમાં હતો, એમ ચું 
ગણુ પોતે જ ન હતું કશ્યું! “જવન સાગગ્ને તળિયે અપાર 
શાંતિમાં આવી પડ્યે! કું” એવું એણે પોતે ન ન છતું વિચાયું ? 
તા પછી શાથી એવી સ્થિતિ બદલાઈ ગઈ ટતી? કોણે એને 
અગાધ અતરતલમાંથી બછારતી મપાટી ઉપર ખચી કાઢ્યો હતો ? 
કોણે એને ઊંડી અ'ધકારમય શાંતિમાંથી દિવસના તેજભરપૃર કૈલા- 
થલમાં આણી મૃકયે। હતો ? 9 અનિવાર્ય પણ સર્વ સાધારખુ-- 
સદાય અણુધાર્યો એવો પ્રમગ---મૃત્યુ જ આના કારણરૂપ «તો ? 
હ. પણુ એની પત્તીનુ' મૃત્યુ, અને પોતાની મૂક્ત એટલાં બધાં 
કારણુરૂપ ન હતાં જેટલે! એક બીજે જ નાનો અમથે દેખાતે પ્રશ્ન 
હતો--“ લીઝા ધેનશાઈનને મરો જવાબ આપશે ? ”” 


એને લાગ્યું ડે છેલ્લા ત્રણુ દિવસથી તે લીઝાને જુદી જ 
આંખોએ જેતો થયે હતે. પેલે દિવિસે ધેર આવતાં રાત્રીની નીર- 


(૧૪૮) 


ઊીઝા 


વતમાં «યારે તે લીઝાનો વિચાર કરી રહ્યા હતો ત્યારે પોતે પોતાને 
કહું હતું --ે-- એ એતે યાદ આવ્યું. આ “જે--' તે ઉપયોગ 
તેણે તે વખતે તો માત્ર ભૂતકાળ પૂરતો ૬ કયો હતો, એ વખતે 
જે અશકય હતુ એને માટે કર્યો હતો, તેજ આજે સત્ય હજીકડતને 
માટે વપરાઈ રલ્ો હતો-અલબત્ત, એ વખતે એણેં કલ્પના કરી 
હતી, તેવી જ સ્રથાત માટ નહિ. મુક્તિ-સ્વતત્રતાનો હવે તેને મન 
કગા અથ ન હતે. 


* «રેર તે તેતી માતાનું કહ્યું માનશે. ૦૪રર તે પેનશાઈન 
સાથે લય કરેશે. પણ માન કે એ ના પાડ, તો ય એથા તારી 
સ્થાતમાં શે ફેર પડવાનો હતો ?' આમ વિચાર કરતો તે આંથા 
મારી રલે! હતો. એવામાં સામે ૪ડલા એક મોટા અરીસા પાસ 
જઈ પહોંચતાં, પાતાના ચહેરો એમાં જેતાં તેણે અસ્વસ્થતાપૂવ ક 
ખભા હલાવ્યા. 


આમ, વિચારમાં તે વિચારમાં દિવસ તો જકદી પસાર થઈ 
ગયો. સાંજ પડી ને વળી પાછે તે સેરિયાને ત્યાં ગયે. ધર પહોંચતાં 
સુધી તે ખૂબ ઉતાવળે! ચાલ્યો પણુ પછી એની ગતિ ધીમી પડી. 
પેતશાઈનેની ગાડી બારણુ ઊભી જ હતી. 'ભક્ષે-- લેત્રેટ્સ્કીએ 
વિચાર કયો : “ હું સવાથી નહિ બનું ” 

અ'દર દાખલ થતાં કેઈ દેખાયું નહિ. વચલા ખંડમાં શાંતિ 
જણાતી હતી. તેણે ખારણુ' ઉઘાડયુ' તો સેરિયા અને પેનશાધને 
પત્તાં રમા રહ્યાં હતાં. પેનશાપ્નને તેને જતાં મૂક નમરકાર્‌ કર્યા, 
ન્યારે મેરિયાએ જરા ભવાં ઊંચાં કરી કહ્યું: “કઈ અણુધારી 
મહેરખાતી ? ” 

લેત્રેટસ્કી એની પાસે બેઠો અને રમત જેઈ રલે. 


(૧૪૯) 


લીઝા 


“ઉમ તતેય આ રમત તો આવડતી હશે? ” સેરિયાએ 
કંટાહ્રપૂવંક પૂછચયુ'. પણુ એમ કરવા જતાં પોતે જ ખાડુ' પાનુ” 
ઊતરી હતી એવુ તેને ભાન થયુ. 


પૈનશાઈન બાજી ઉપર બાજી જીતતા ચાલ્યો. તેના મોં ઉપર 
વિજયની ગભીરતા અને પ્રભાવશીલતા €તી. ફૅનેહવાળ। લકો આમ 
9 રેમે--એવું જણે તે કહી રહ્યા હેય એમ લાગતું હતું, આ 
કુનૅડ અને દક્ષતાને જરે તો તેણે પિટસંબગ આખામાં નામન! 
અને પ્રતિષ્ઠા મેળવી હતી. 

“ સાર્કાતે અત્યારે મળી શકાશે ને! ” લેત્ેટ્સ્ઝીએ પૃછવું, 
પેનશાઈન પહેલાં કરતાં પણુ વધારે દબદખબાપૃવ'ક પાનાં રમાં રલે 
હતો. આ વખતે તેનામાં કલાકારની તો એક રેખા ય નજરે 
ચયલ્તી ન હતી. 

ક બ્ે--ઉપર્‌ અના ખંડમાં હશ--ત્યાં તપાસ ૩2૦૮. ' 
મેરિયાએ જવાબ આપ્યે।. 

લેત્રેટ્ર્કી ઉપર્‌ ગયે. ત્યાં માર્શા પણુ પાનાં રમાં રહી «તી. 
તે નસ્ટાસિયા સાથે ર્‌મતી ૯તી. શેસ્કા તેતી સામે જેઈ ભસી. 
પણુ આ બતે સ્રીઓએ તેને ભાવપૂવક આવકાર્યો. માર્કા ભારે 
ખુશમિજજ'માં જણાતી હતી. 

“ ઓવ ખેસ, લેત્રેટ્રસ્ટી. આ હમણાં રમવાનું પતાવીએ 
છીએ. શુરેચ્કા, એને સ્ટ્રોમેરીઝતી* છાબ આપ તે. કૈમ, નહિ લે, 
બિલકુલ ? તે] ભલ્ે, બેસ હમણાં ત્યાં ૪. પણુ જો ખીડી ફૂ'કીશ 
નહિ. તારી તમાકુ તો બહું કડક છે, સહૈવાતી નથી. છી'કેછી'ક 
લાવશે. ” 
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(૧૫૦) 


લીઝા 


પપ 


ત્ેટ્સ્કીએ તરત જ કશું: “ હમણાં તો પીવાની ઈચ્છા જ 
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નથી. ” 


“ જુમ, નીચે જઈને આવ્યે! ક?” %દ્દાએ પૂછયુંઃ “ કાણ 
મ્રોણુ નીચે હતુ ? પેનશાધન ન્યારૅ ને ત્યારે ચૉટેલે। જ હેય છે, 
નહિ? પણ તુ' લીંઝાને મળ્યો કે? નથી મળ્યો? એ અહી'યાં 
આવવાની તો હતી, વાહ !--આ ખોલતાં વેત આવી «૪ છે તો.” 


લીઝા અ'૬૨ આવી. લેતેટ્સ્કોને ન્નેતાં તેના માં ઉપરનો 
રગ બદલાયે. 


ક રટ અક [મનિટ માટ ૦૪ આવી '9. માકાન ઉદ્દશી 
તે બોલી. 

“ મિનિટ માટ જ શું કામ? ” ભૃહાએ પૃછયુંઃ “ તમે ળધાં 
૧તુવાનિયાં આમ ચકળવકળ શુ કામ રહ્યા કરો છો ? જે તે! ખરી, 
મારે ત્યાં મહેમાન આવ્યા છેં. એની સાથે વાતો કર; ખેસ તો ખરી,” 


લીંઝા ખુરસીની છેક કિનારે ખડી અને લેત્રેટ્ર્કો ભણી જેઈ 
રહી. તેને પોતાતી પેનશાઈન સાથેની મુલાકાતનો અ'ત કેવી રીતે 
આવ્યે! હતો તે કહેવાતી ઉત્કટ ઈચ્છા થયા વિનતા ન રહી. પણુ 
કહેવું કેવી રીતે? તેને સકોચ પણુ થયે! અને તે મૂંઝાઈ પણુ ખરી. 
આ માણસ સાથે તો હજ કેટલા એછા દિવસને પરિચય ગણાય ! 
અને જે માણુસ કદી દેવળે જતે નથી, એટલું જ નહિ પણુ, જે 
પોતાની પત્નીના મૃત્યુને આટલી બધી તટસ્થાતાપૂવ ક' સહી રલો 
છે--તેવાની સાથૅ આવી બધી વાતે! કરવી !--આમ વિચારતી છતી 
તે એ જ માણુસ સાથે બધી ગુપ્ત વાતો ય કરી રહી હતી. એ 
વાત ખરી છતી કે તે પણુ એનામાં રસ લેતો હતો; અને પોતે તેના 


(૧૫૧) 


લાંઝા 


ઉપર વિશ્વાસ પણુ મૂકી શકો હતી; એટલું જ નહિ પણુ એના 
ભણી ખચાર્ઈ રહી છઊોય એમ પણુ અનુભવતી હતી. અતે આ બધું 
છતાં તેને એક પ્રકારનો સ'કોચ યઈ રલા હતો -ડકમ જાણે તેના 
એકાંતવાસમાં કોઈ અનનખ્યો ઘૂસી ગયે! ન હય! 

મારશો તેની વહારે ધાઈ. 

“વાહ! તુ' આને વાતો કરી આનદ નહિ કરાવે તા 
બિચારાનું છે કોણ કે એને જર! ખુશ રાખશે? હ તો ઘરડી 5%; 
મારે માટે તો એ બહ ચતર જુવાન ગખાય. અને આ નસ્ટાસિયાન 
તા એ ળહુ ઘરડા લાગે છે. એન તે! જવાન છે।ઈકરાન૮ ગમ છે. ' 

“ડીક તે.--હં પિયાનો વગાઇ--એમન ગમે તા.” 
લીઝાએ કથ. 

“ ખૂબ સુંદર. તું ય બહુ ચતરી જખાય છે. ” માકા ખોલાઃ 
, નીચે જ, મારી દીકરી. પતે એટલે પાછાં આવન. લે।, હ 
તો આ બાજમાં છારી. મારે ય સાટુ” વાળવુ' પડશે ને !” 

લીંઝા તથા લેવેટ્સ્કો ઊભાં થયાં. તીચે તાં જતાં ૦7૮ 
લીઝા ખોલીઃ “એ સાચું છે કે માણસનું દિલ ફ'ઈ કૈટલાય 
વિરોધાભાસોથી ભરેલુ હોય છે. તમારા દછાંતે મતે ચાંકાવવી 
નતેઈતી હતી---પ્રેમલસ્ન ઉપરના બધા વિશ્વાસ ઊડી જવે। જ્નેઈ તા 
હતો-પણુ તેમ છતાં----” 

“ તમે એને ના પાડી દીધા?” લેત્રેટ્ર્કી વચ્ચે બોલી ઊદયે।. 

“ના. પણુ હજ “હા'એ નથી પાડી. મે એમને મારા 
દિલની બધી વાત કરી થેફુક થેભભી જવા કહ્યું છે. ખોલે, તમને 
સતોષ થયે। ને? ” રિમત કરતાં તેણે પૃછયું'. અને સર્સરાટ દાદરે 
ઊતરી પડી. 





(૧૫૨) 


શ 


લીંઝા 
“કુ વગાદું ?” પિયાનો ઉવાડતાં તેણે પૃછયુ. 


“જે ગમે તે.” લીઝાને જેઈ શકે તેવે સ્થળે ખેસતાં 


લેતેટસ્કો બોલે. 


લીંઝાએ શર કયું. અને તેડા વખત સાધી તો આંગળી 
ઉપરથી દણ્િ ઊંચી જ ન કરી. આખરે તેણે લેત્રેટ્સ્કો સામું જયુ 
અને બજવવું બધ કયું. લેત્રેટ્રકીના મુખભાવે। તેને અત્ય'ત વિચિત્ર 
અન રે।૦૮થી નિરાળા લાગ્યા. 


“3મ શુ છે?” લીંઝાએ પૃછ્યું. 


“કુ «૪ નથી. અત્યારે તો માત્ર આન'દ જ છે. તમારી 
ક૬૮રીમાં મને સુખ થાય છે--તમારાં માં સામે જવામાં મને 
આનદ આવે છે. તમે તમારે વગાડવે “રવ. ” 


થોડી વાર રદી લીઝા ખોલી: “ મને લાગે છે કે જે તે મને 
ખ્રેખર ચાથતા હેત તો આવે! કાગળ ન લખત. એમને એમ 
મ જ ફોટ ક જ ઝે ક ુ ર. (૬ 27 
સમળ”્નવું જેઇતું હતું કે હૈ તત્કાળ “વાબ ન યે આપી શકુ, 


“ઝએ કઈ મહત્તતતો સવાલ નથી. એ ચાણ છે કે નહિ એ 
વાત ગૌણુ છે. મુખ્ય તો, તમે એને નથી ચાહતાં, એ વાત છે. ” 


“ એવું તમે શું બોલે। છે! ? તમે એવું ખોલ્લો છે! ત્યારે-- 


તમારી મૃતપત્તીની યાદ મતે સતાવે છે અને મતે તમારે ભય 


લાગે છે. ” 


આજ ડ્યણે મૅડમ સૈરિયા પેનશાઈનને પૂછી રહી ઇતીઃ 
“ મારી લીઝા સુંદર વગાડે છે, નાહિ ? '' 


(૧૫૩) 


લીઝા 


“વાક! અત્યુત્તમ ” પેનશાઇન જવાબ આપતે હતો. 


મૈડમ સેરિયાએ તેના જુવાન ખેલાડી ભાગીદાર સામે જેયું. 
પણુ તેણુ પહેલાંથી ય અધિક મેટાઈ અને ગ'ભીરતા મૉં ઉપર 
ધારખુ કરી પાનાં હાથમાં ફેરવતાં ઉચ્ચાયું: ' ચૌદ બાદરાહ. ' 


(૧૫૪) 


લેત્રેટસ્કી કઈ બાળક ન હતો. લીઝાએ તેતામાં જન્માવેલી 


લાગણી કયા પ્રકારની હતી તે વિષ પાતાને વધુ વખત ભ્રમમાં 
રાખી શકયો નહિ. તે દિવસે તેને ખાત્રી થઈ ચૂકી ક પોતે તેના 
પ્રેમમાં હતો. અલબત્ત, આ સભાનતતાએ તેને બહું આનદ 
આપ્યો નહિ. 


' પણુ આ પાંત્રીસ વરસતી વય આ હેદય ફરી એક નારીને 
શરણું હાળવું શું શકય છે ?--ના, ના, લીઝા પેલીના જેવી નથી. 
ઊીંઝાએ પેલીના જેવુ અપમાનજક વર્તન ન જ કયુ” હેત. 
તેણુ મને વેપાર્ધધામાંથી આમ રઝળાવ્યો ન હેત, આણે તો 
પ્રામાણિક કાર્ય માટે ઊલટી પ્રેરણા આપી હત; અને અમે કૈક 
વધારે ઉમદા ધ્યેય પ્રતિ પ્રયાણુ કયું” હેત. પણુ હવે શુ' ?--હવે 
એ બધુ' શા કામનું? આજે તો લાંઝા મારી સાથે એક ડગલું ય 
ભરવા તૈયાર નથી ! એણે તે દિવસે ન હતુ કહ્યું કે એને મારે 
ભય લાગે છે? હા--એ પેનશાઈન સાથે પ્રેમમાં નથી, એ સાચુ, 
પણુ એ ક'ઈ બહું મોડુ આશ્વાસન નથી.' લેત્રેટસ્કો મનોમન 
વિચારી રલે. 


(૧૫૫) 


લીઝા 


ખીછ સવારે તે પાછે પોતાને ગામ ગયે।. પણુ ત્યાં પૂરા 
ચાર દિવસ પણુ ન રહી શકયે1. એટલુ બધું” ક'ટાળાભયું ત્યાંનુ' 
વન એને લાગ્યુ. વળી તે આશ'કાથી વ્યથિત બનતી રહ્યો છતો. 
જીલ્લેએ પ્રગટ કરેલા સમાચાર સાચા હતા કૈ નાહ તેની ખાત્રી 
હ થઈ શકી ન હતી. હજ કોઈ પત્ર આવ્યા ન હતો. 


વળી પાછો તે નગરમાં ગયા અને સાંજ તેણે સૈરેયાન ત્યાં 
* ગાળી. તે સહેજે બ્નેઈ શકયો કે મૅડમ સેરિયાને તેની સામે 
ભભરવામાં આવી હતી. પણુ તેની સાથે પત્તાં રમી પંદરેક રુબલ 
હારી જઈ તે તેતી ઉસ્‍્કેરણીને હળવી તો] પાડી શકયો, એટલુ' ૬૮ 
નહિ પણુ આગલી «૮ રાતે લીંઝાને, આવા માણસ સાથે એકાં- 
તમાં બહુ હળવાભળવાનું ડીક નથી એવી સચના આપવામાં આવી 
હોવા છતાં આજે તે # માણુસ, આ રુબલને જ્ેરે જ તો, અરધા- 
એક કલાક લીંઝા સાથે એકાંતે વાતો કરવાની ગે।ઠવણુ કરી શકયે।. 


તેને લીંઝામાં પરિવર્તન થયેલું દેખાયું. તે વધુ વિચારમય 
બની હોય એમ જણાયુ. પોતાને દેવળે જતી અટકાવવા માટે આજે 
તેણું લેત્રેટ્સ્કીને ઠપકે। આપ્યો). અને કાલે રવિવારે દેવળે આવવા 
ખાસ આમ્નહ કયો. 


લેત્રેટસ્કી જવાબ આપે તે પહેલાં ફરી તે ખોલી: “ જરૂર 
આવને. આપણે મૃતાત્માની શાંતિ અથે ભેગાં પ્રાથના કરીશુ. ” 
પછી તેણે પેનશાઈનને શૈ જવાબ આપવે। તેની મુંઝવણ્‌ની વાત 
કરી. લાંબા વખત સુધી તેતે રાહ જેવડાવવાતે। પોતાનો અધિકાર 
હતો કૈ નહિ, તે ય તેને સમજતું ન હતુ. 


દદ શુ' કામ નહિ ટ” લેત્રટસ્કોએ પૂછ્યુ. 
(૧૫૬) 


લીઝા 


“ મ3.........આજથી જ મતે શકા થવા ખેડી છે ક એ 
નિણુય કેણુ #ણે કૈવે।કક હશે. ” 

પછી તેણે માથુ દુઃખતુ' હેવાનું' કહી લેત્રેટ્ક્કી સાથે હાથ 
[મલાવી રજ લીધી. 


બીજે દિવસે લેત્રેટ્ક્કી સવારતી પ્રાર્થનામાં ગયે. તે ત્યાં 
પહોંચ્યો ત્યારે લીઝા અદર દેવળમાં જ «તી. તેણુ તેતે નનેઈ. જને 
%, લીઝાએે કયાંય બાજે દછિ ન કરી. તે નિમગ્ન બની પ્રાર્થના 
કરી રહી હતી. તેતી આંખા શાંત તેજથી ચમકી રહી છતી. તેણે 
છેલ્લુ નમન કરી શિર ઊંચુ કયુ. 


લેતેટસ્કીનો લાગ્યું કૈ લીઝાએ તેને પાટે ય પ્રાથના કરી 
હતી. અને એક વિચિત્ર ઊમભિંથી તેનુ હદય ભરાઈ ગયું. ચોપાસ 
ગ'ભીરતાપૃર્વંક ઊભેલાં માનવીએ, પર્રિચત ચહેરાઓ, એકસૂરિલી 
પ્રાર્થના, ધૂપતી ખુશખે।, બારીઓમાંથી પ્રવેશતાં લાંબાં કિરણુ, 
દિવાલે! અને કમાતાતી નિશ્રલતા--અ। બધાંએ તેના દિલ ઉંપર 
અસર કરી. દેવળમાં આવ્યે તેને વ્રણા લાંખો સમય થઈ ગયે। હતો. 
ઘણ બધે વખતે આજે તેણે ઈંશ્રિરપ્રતિ પોતાના વિચારે! પરોબ્યા 
હતા. અલભત્ત, હજ આજે ય તેણે પ્રાથનાનો એકે શબ્દ ઉચ્ચાયો 
ન હતેો-મનમાં મનમાં શખ્દરાહેત પ્રાર્થના ય તેણુ કરી ન હતી. 
તેમ છતાં, ઊંડે ઊંડે, એક હ્વખ્‌ માટે તો તે ભમવાનનતી આગળ 
પ્રણુપાત કરી ચૂકયો! હતો. તેતે યાદ આવ્યુ' ક નાનપણમાં તે 
એટલી બધી પ્રાર્થના કરતો કૈ જ્યારે તેને તેના કપાળે કોઇને 
દિવ્યસ્પશ થયાને અનુભવ થતો ત્યારે જ તે ઊઠતો. એ વખતે 
એને લાગતુ કે, તેના વડવા ક્રિસ્તારૂ્પે આવી તેતે આશાર્વાદ 
આપી જતા હતા. 


(૧૫૭) 


લીઝા 


ક 


તેણે લીઝા ભણી નેયુ'. “ તુ' જ મતે આ સ્થળે લઈ આવનાર 
છે,” તે બખડયેઃ “સ્પર્શ કર--મારા આત્માને જમ્રત કર. ” 

દરમિયાન લીઝા મ'ગો મ્ર'ગી પ્રાથના કરી રહી *તી. તેનુ 
મુખ વધારે ઉન્જવળ અને આન'દિત થતુ. તેણે પોતાના અને 
ખી” એકના આત્મા માટે ક્ષમાયાચના કરી, 


તેએ બહારના ચોગાનમાં મળ્યાં લીંઝાએ સુખતી ઊંડી 
લાગણી સહિત મિત્રાચારી ભરી દશ્રિએ તેતે આવકાર્યા. સૂયરાને 
દેવળના ચોગાનમાંના તાક તૃખુપલ્લવોને તથા સ્્રીએાના વિવિધ 
રગી પોશાકો! તથા રુમાલેને સુવ્ણિત કયો. આસપાસના દેવળેના 
વ'ટાઓના વેરા અવાજે આકાશને મૃખરિત કયું”. ચકલીએ દિવાલે! 
પર્‌ ખએેસી ચીંચીં કરી રહી. 


લેત્રેટ્સ્કો સ્મિત કરતો ખુલ્લે માથે લીઝા પાસે ઊભા રલો. 
પવનતી લણેરે। લૌઝા અને તેના વાળ સાથે રમત કરતી વહી ગઇ. 
તેણે લીઝા તથા લેનેચ્કાને ગાડીમાં ખેમાર્યા'. પોતાની પાસે હતુ 
તે બધું પરચુરણુ ગરીખોને આપી દીધું અને પછી તે વર ભણી 
ધીમુ હકારી ગયે. 


(૧૫૮) 


(હુવે પછીના દિવસે। લેવટસ્કી માટે ધણા ભારે નીવડ્યા. 


હમેશ તાવની ઝખુઝખણારીમાં જવતેો હૈય એમ લાગવા માંડ્યુ. 
રોજ સવારે પોસ્ટએક્સે જતો અને ટપાક્ષ તથા છાપાં લઈ વેર 
આવતે!. પરતુ એકેમાંથી પેલી વાતને સાચી કૈ ખોરી કેરવતા 
મમાચાર પ્રાપ્ત થતા ત «હતા. એ વાતના સાચાખોાટા ઉપર 
પાતાનેો ભવિષ્યને આધાર હતો એમ એવે લાગતુ. કૈટલીક વાર 
તેને પોતાની ૬૮ જતને! ક*ટાળે આવતે. 


“હ તે યવુંક પ્રાણી છું '-જેમ બાજ લે!હીતી આરતમાં 
ટાંપી રહે એમ હું મારી પત્નીના મૃત્યુના સમાચારે માટે ટાંપી રલો 
છું !' તેણે વિચાયું . 

તે રોજ સેરિયાને ત્યાં જતો. પણ ત્યાંય એને જ'૫પ વળતો! નભતા 
ધરતી શેઠાણી--મેરિયા એની સાથે સારો સબધ રાખતી ન હતી 
અને નિરૃત્સાહભાવે તેતી સાથે વતતી. ધેનતશાઇન વધારે પડતી 
નમ્રતા, સભ્યતા અને સન્‍જનતા બતાવતો. લેમ તો જણે માણુસ 
જાતને જ ધિક્કારતા થઈ ગયા હોય એમ “ગુડ મેોનિગ ”ને 


(૧૫૯) 


લાઝા 


જવાબ યે ભાગ્યે જ આપતા. અને મોથી ભયકર તો એ થતુ કે 
લીઝા જ તેતે દૂર રાખવા ઇચ્છતી હોય એવે ભાસ થતે હતો. 
જ્યારે જ્યારે તે તેતી સાથે એકલી પડતી ત્યારે ત્યારે પહેસાંની 
જેમ સરળ વ્યવહાર કરવાને બદલે કશીક અકળામામ્‌ વ્યક્ત કગ્તી 
હે।ય એમ લાગતુ'. એવે પ્રમગે શી વાત કરવી તેતી «ણે લોંઝાતે 
સઝ પડતી ન છતી. 


આ થેાડા દિવસમાં તે કેટલી બધી બદલાઈ ગઇ હતી ! તેના 
આચારગ્યવહારમાં, તેના અવાજમાં, તેના હામ્ય સુદ્દામાં એક 
પ્રકારની ગુપ્ત અગ્વગ્થતા વ્યકત થઈ જતી ઠતી--પહેલાંતી એકધારો 
શાંત સ્વસ્થતાથી સાવ શલગી ૦૮! તેની માતા, એક આળાદ 

ક “ હ. ક પ કૂ / જ કે... ઇ 
અછવાદની જેમ આ ફેરફાર જેઈ જ શકતી નહિ, કઈ શકા 
સૃદ્ધાં કરતી નથિ, પરંતુ માર્ફાની આંખ કશું અઇતું ન રેવ. 
તેણુ વિશેષ મમતા અને કાળજપૃવક લીંઝાની સ'ભાળ રાખવા માંડી. 


લીઝાને પેસી છાપાની કાપણી બતાવવા મારે લેવેટસ્કો 
પોતાની જતતે ટપકે દઈ રલે. તેતે હવે સમળ્નયા વિના ન સ્‍્હ્યું કે 
પોતાની અ-યારની લાગજીમાં # એવું કઇક હતું જે અત્યત સકે" 
મળ ચિત્તને આઘાત કર્યાં વિના ન રહે. વધુમાં તેને એંમ પણ્‌ લાગ્યુ 
જ લીકાને પોતાન જ પેનશાધનને શો ઉત્તર વાળવો તેની સમ૦# 
પડતી નથી અને એના હદયમાં તે વિષ એક ભારે અથકામણ્‌ ચાલી 
ર્‌દી છે, એ પખુ આ પરિવતનનું એક કારણુ છે. 


એક દિવસ લીઝાગે લેતેટ્સ્કીને ગેક કિતાબ આપી. થડા 
દિવસ પહેત્ષાં પોતે જ તેની પાસેથી તે વાંચવા મામી હતી. 


“જમ વાંચી નાખી? ” લેત્રેટ્સ્કોએ પૃછયુ. 
(૧૬૦) 


લૉંઝા 


“નતા, હમણાં મને વાંચવા કરેવાન' મન થથી. ” એમ ખેલી 
તે ચાલી જવા કરતી હતી. 

“જરા થોભો” લેતેટસ્કી બોલવો. “ વષા દિવસ થઈ ગયા. 
તમારી સાથે કઈ વાત નથી કરવા :પામ્મે. તમને મારી ભાંતિ 
લાગતી હય એમ મતે લાગે છે. ખરું છે?” 


ફર 
દ 


' શાથી?” 
“ જાણ “ણે ! 
લેતેટ્સ્કી ક્ષભવાર કઈ જ ખોલ્યો! નહિ. 
“ખોલ્લે, તમે કઈ (ષ્ય કર્યા કે નહ?” કર તેણે 
પૃછવા માંડયું. 
“ એટ્લે તમે શું પૃછવા માગા છો?” લીઝાએે જમીન 
૫2 જ દિ 2રવીને પૃછય. 
“ ખતે લાગે છે, તમે મારે ધક્ષ તે! સમજ્યાં છે. ” 


દ્ધ 


લીઝાનો ચરર લાલ થમે. 

ક્ટ મતે દ કઃ ખૂ ની નહિ. હ કર્પ્ "મતી નશી. મત્‌ મારી 
પ્‌ાતાની જ સમષ૬૪ પડતી નશી. ” લીઝાએ જર અવેશમાં આવતાં 
માલી નાખ્યું. અતે તે ચાલી ગધ. 


બીજે દિવસે જમ્યા બાદ લેત્રેટ્સ્ઝી પાછો આવી  પશાચ્યો. 
સાંજની પ્રાથના માટેની તયારીએ થઈ રહી હતી. ખૂષ્‌ામાં દેવ- 
દેવીઓનાં ચિત્રે તે મૂતિએ ગોહવેલી હતી. એતી આગળ માંગગુ- 
બત્તીઓ સળગતી હતી. 


(૧૬૧) 


૧ 


લોઝા 


વચલા! ખ'ડ શાંત, ખાલી અને અ'ધારે। થતો. લેત્ેટસ્કીએ 
તપાસ કરી કૈ આજે કોઇના જન્મદિન છે કે શું. જવાબમાં તેને 
ખબભર પડી કૈ ના એવુ' તો કઈ નથી પણ્‌ લાંઝા તથા માર્કાતી 
ખાસ *ચ્છાથી આજે પ્રાર્થનાનો સમારભ રાખવામાં આવ્યે! છે. 


થોડીવારમાં પાદરી એક મદદતીશ સાથે આવી પણેૉચ્યો. 
સ્રીએ બધી “હાર આવી અને આશાર્વાદ માટે ઊભી રેળી. 
લેત્રેટ્સ્ઝીએ મોતે મૃ'ગાં ક્રગાં નમન કયું" તે સૌએ તેને સામ 
નમન કયુ. 


પાદરીએ થોડીવાર ઊભા રહી પૂછવું: “કેમ શર કરું કે?” 
અને તેણે ખાંસી ખાધા. 


અ 


“શર કરે।, પાદરીજ, 


“ સેરિયાગએ જવાબ આપ્યે. 

પાદરીએ તેનો ઝખભે! પહેરવા માંડયો. મદદતીશે થે!ડક 
દેવતા આખુવા કહ્યું. ધૂપની સુગધ આખેોહવામાં ફેલાઈ ગઇ. 
નોકરચાકરેો પણુ અ'દરતી એરડીએમાંથી બડાર આવી ખગારખ્‌ા 
આગળ ઉભાં. શેસ્કા જે કદી પણુ મેડીએથી આજ લગી નીચી 
ઊતરી ન હતી તેણુ પણ્‌ આજે તો દેખા દીધી. નતોકરોએ એને 
થયાં મકવા પ્રયત્ન કર્યો પખ તે ભાગી ભાગીને પાછી ત્યાં જ 
આવી મૃઈ જતી. 


પ્રાથના શર થઈ. લેતેર્સ્કી એક ખૂણુ।માં જઈ બેઠે. એની 
અત્યારની લાગણીએ। કળાય નહિ તેવી, છતાં દદ ભરપૂર હતી. એને 
પોતાને જ પોતે શું' અનુભવી રલા છે તેની પૃરી ખબર પડતી 
નહેતી. મેરિયા સૌની આગળ ઊભી ઉતી. તેની પાછળ આરામ 
ખુરસી પડેલી થતી, પોતાની મોટાધ્તો ખ્યાલ આપે તે રીતે તે 


(૧૬૨) 


લાંઝા 


મેપરવાઈપૂર્વક, ભારેખમ ખની કર્વાચિવ્‌ તે ચોત*્ફ નજર નાખતી 
અને પછી ઊંચે છત ભણી જેઈ રહેતી. અ બધો દેખાવ તેને 
જાણે ક'ટાળે આપી રલે ૯તો. 


માર્દા “તણો ઘપષ્યાં કામમાં ઊય એમ લાગતું હતુ. નસ્ટાસિ- 
યાએ જમીન ઉપર પડી પ્રખુ।મ ક્યો અને નન્રતાપર્વક તે ઊભા 
થઈ. લીઝા તો ઊભી હતી ત્યાં જ તેવી ને તેવી જેભો રહી, તેની 
એકામ્રતા ન્તેતાં લાગતું હતું કે તે તન્મય ભળતી પ્રાથના કરી 
રહી હતી. 


પાર્થના પૃરી થતાં મેરિયાસે સૌને ચા માટે આમાં, 
પ'દરીગે અતેક પૃ'-પાદેતી વાતા કરી, દક્ષિખાની વધતો કરી, 
શાનતી વાતે1 કરી. અને ચાગ કપ મા પીધી. 


લૈતેડ્સ્કીગ લીઝાતી પાયે બેમવા પ્રયત્ન ક્ષો. પગ લીઝાએ 
એના ભણી રષ સુદ્દાં ન કરી. જણેુ ઇરાદાપૂર્વક તે તેતે ઉપેક્ી 
મહી હતી. લેતેટ:»ને હમવાનું અને કક મશ્કસી કરી «ળવા 
બનવાનું મન હતુ પષ્મ્‌ એના હદયે એમાં સાથ નત આપ્મે।. અતે 
મુમ્ર અસ'કપ્મની ઝ્થિતિમાં તે વેર ગયે. લોંષઝઠાના મનને તે અન્યારે 
અમજી સકથા * હતો. 


બીજે એક પ્રમગે લેવેટ્2ી વલા ખંડમાં મેદો છતો. 
સજિયમનાં ગપ્પાં ચાલી રજ્યાં હતાં. એવામાં એકાએક નજરે 
કેરવતાં તેણુ લીઝાની પોતા ઉપર ચોંટેલી દણિ નિહાળો. કોઇકે 
જાયડાને,, રેછસ્યતો ઉકેલ લાવવા મથતી ક આંખે હતી. 


૧૬૩ 
હો 
2 ચ 


લીઝા 


આખા રાત લેવ્રેટસ્કો એ આંખોને યાદ કરતો પડી રથ. 
એનો લીઝા પ્રત્યેનો પ્રેમ એક ”વાન છોકરા જેવો ન હતો, સાથે 
સાથે ગેતી ઉમરને અનુરૂપ યે ન હતો કૈ તે નિઃસાસા નાખી 
જવતને વલોવી નાખે, અતે માચ જ કવળ આવેશભરી વામના 
જ અ! પ્રેમમાં ન છતી. 


પણુ બ્રેભ માનવીને તેની કોઈપણ ઉંમરે વલોવી નાખી શકે 
છે--લેવેટ્સ્કી એનાથી પૃરે। ટેવાઈ ઘડાઈ રથા હતો. 


(૧૬૪) 


નિત્યક્રમ અનમારે અજ લેવેટ3કી મરિયાને ત્યાં આવ્યા 


હતા. ગઈ કાલની સખ્યા પછી આજે ઉખ્ણુતાભરી બધાર પ્રકાશી 
રહા હતી. આનદમાં આવો મેંડમ સેરિયાએ પવન પ્રત્યેનો પોતાના 
બધા અણગમા ભૂલી જઈન આજે તા બગીચા તરફ પડતાં બધાં 
બારી બારણાં ઉવડાવી નાખ્યાં હતાં. અન આજે પાતે પાનાં રમનાર 
નથા--આવી અક્લાતુન તુમાં કૃદરતતી સુંદરતાનો ઉપભોગ 
કરવાને બદલે પાનાં રમવાં એ પાપ છે--એવી ન્નણેરાત તે કરી 
ચૃકો હતી, 


પેતશાઈન સજ્યાનતી મનાહરતા ઉપર મુગ્ધ બતી, કલામય 
આવેશને ધાધ ણેદયમાં વહેતો અનુભવી ક'ઈક ગાવાને તલસી રહ્યો 
હતો, પણુ લેત્રેટસ્કોની હાજરી તેને નડતી હતી. એટલે ગણે 
ક[જ્યવાંચનમાં ચિત્ત પરેવ્યું. પણેલાં તો ઊમિંગીતો--મસ્ત કાવ્યા 
વાંચ્યાં. પણુ પછી એનાથી શરમાતા હેય એમ તેણું બીન્ન ડાબ્યા 
શરૂ કવો. અતે પોતાનુ ચાજ્ઞે તો અ દેશની સુરત કૅવી રીતે બદલી 
નાખે, જુવાનિયાનાં વેવલાં દિમાક કેમ ફેરવી નાખે એના વિચારમાં 
તે ખે'ચાયો. અને ધીમે ધીમે તેણે મોટેથી ખોલવું શરૂ કયું. 


(૧૬૫) 


લાઝા 


“ર રયા ચુરેોપથી પાછળ પડી ગયું છે. એને સાથે લાવ્યા 
[વના છૂટકો નથી. આપણુને કહેવામાં આવે છે ક રશિયા જુવાન 
શકિતભરપૂર દેશ છે. બિલકુત્ત વાહિયાત. આપણા જીવાનિયાઓમાં 
કશે। દમ નથી. નવી નવી શેોધા કરવાનો તેમના સ્વભાવ નથી, 
એ ૦૮ સૌથી મોરી વાન છે. અને એથી જ આપણે દશ્છીએ 
% ન ઇચ્છીએ, પણુ બીશ્નના અનુકરષ્મુમાં જ છવીએ છીએ, 


“ આપણે રોગીષ્ટ છીએ, એમ કહવાય છે. એ વાત સાચી 
છે. પણુ આપણે રોગીષ્ટ છીએ કેમકે આપણુ અર્ધ જ્ુરે।પિયન 
બન્યા છીએ, આપણા સર્વોત્તમ વિચારકો આ જ વાત ડકખૂલે છે, 
ખરી રીતે પુછે! તો, બધા લેકો સરખા જ હોય છે. સારી 
સ'સ્થાએ, સારા રિવાજે દાખગ કરે, એટલે બધું સારું ઊતરશે. 
અલબત્ત, અત્યારની રાષ્ટ્રની *્થિત કેટલેક અંશે આડે આવશે. 
પણુ એ તો આપણી ફરજ છે--આપણી “સ્ટેટસમેને'નતી કરજ 
છે--જે લેકે! “જાણર સેવામાં એટશે કે સરકારી નોકરીમાં પડયા 
છે એ તમામતી ફરજ છે. પણુ પ્રસંગ આવતાં આપણે અસ્વસ્થ 
ન બનવું ધટે. નવી સ'સથાએઓ ને મ્રથાઓ જ નવા જવનનું થ્રડતર્‌ 
કર્ક, 

મેરિયા ઘણી જ ખશ થઈ અને પોતાની સ”“મતિ તેની સાથે 
દર્શાવી. “ઉટલે હ।શિયાર આદમી છે ! ”--તે વિચારી રહી. 

લીઝા બારી ઉપર અઢેલીને ચૂપચાપ બેસી રહી. લેવેટસ્કો 
ષણુ મૂગે। જ રલે. માર્શા ખૂણામાં પાનાં રમતી હતી તે ક'ઈક 
ખ્બડી. 

પેનશાધઈન બોલતાં બેો।!લતાં આમતેમ આંટા મારી રહ્યો 
હતો. એની વાણી છટાદાર હતી પણુ તેમાંનો ડ'ખ છૂપો! રહેતો ન 


(૧૬૬) 


₹.નન્‍-૪૦૦૦૯ #-; 


લીઝા 


હા 


હતા. “ણે એમ લાગતું હતું તે આખા જુવાન વગ ઉપર નંદ, 
પણુ પોતાતી કોક પરિચિત વ્યક્તિ ઉપર 6 તે પ્રહાર કરી 
રહ્યો હતો. 


મર્યાના બગીચામાં માળો બાંધી રહેતી નાઈટેન્ગેસનો* ક'& 
આ વકતૃતવતી વચ્ચે વચ્ચે સંભળાતો હતો. લી'ખુનાં ભ્રક્ષોના માથા 
ઉપરે નિઃસ્ત”ધ આકાશમાં મુલાખી તારાઓ ઝખૂકવા લાગ્યા હતા. 


લૈત્રેટ્સ્કી ઊભા થયા અને પેનશાઈનને જવાબ આપવા 
લાગ્યા. સારી ગરમ ચર્ચા “નમી પડી. 


લેત્રેટ્ર્કો રશિયાની જુવાન «૮નતાના બચાવમાં ખોલ્યો. તેણે 
રા્ટ્રતી શક્તિના ખ્યાલ આપવા માંડયે।. તેણે પોતાની અને પોતાના 
૦૮માનાતી નિબળતાને સ્વીકાર કર્યા; પરતુ નવા જમાનાની શક્તિ, 
ખુદ્દિ તથા દઢતાનો બચાવ કગ. ચચો આગળ વધતાં પેનશાઈન 
ઉશ્કેરાઈ ગષો। અર્ને અ'ગત આક્ષેપો સુધા ઊતરી ગયે. 

લેત્રેટસ્કીએ શિન્નજ ગુમાવ્યો નહિ, ન તો] તે અવાજ ઊંચો 
કરી બોલ્યે]. પેનશાઇને તેને જૂના જમાનાનો, પ્રેત્યાધાતી, સ્થિતિ- 
ચૂસ્ત વગેરે કલ્યો. તેને યાદ આવ્યુ કે તેના મિત્ર માઇકેલે પણ 
તેને થોડા જ વખત પહેલાં વૌલ્ટરના શિષ્ય અને પ્રત્યાધાતી કહ્યો 
હતો. પણુ તેણું એકેએક મુદ્દા લઈ પેતશાઇનની દલીલનુ', આક્ષે- 
પતું નિર્સત કયું”. અમલદારી તુમાખીમાં વિચારેલી યેોજનાએ।ની 
અવાસ્તવિકતા અનૅ અશકયતા તેણે બતાવી. મહાન પરિવતન 
પ્રજનકોય શિક્ષણ, પ્રચાર, કેળવણી, અને સમસ્ત દેશને! વિશ્વાસ 
પેદા કર્યા પછી જ થઈ શકે, અને તે માટે એ જનતાનો પૂરા 
પરિચય લેવો ધટે, એમ જણાવ્યુ. તેણુ દેશની ભાવના અને શક્તિના 


* સુલખુલ 


ઉ) 


લીઝા 


નશ્રપણુ પરિચય સાધવા અને પછી «૮ સાચી હિમત ઉપર નવી- 
નતાનું ચણુતર કરવા ઉપરે ભાર મૂકગે।.. વ્યક્તિગત આદ્યૅપાના 
“વાબ આપવાની તેણું તસ્દી જ ન લીધી. શકત અને સમયના 
એવે દુરુપયે।ગ તેણુ બચાવી લીધા. 

“એ બધી બહ સારી વાત થઈ, પણુ હવે આપ જ કળોા-- 
આપ દેરા પાછા ફર્યા છો, હવે શ કરવા ધારા છો? ” ધનશાઇને 
સવાલ કેવાં. 

“ ૦/માનની બન તેટલી સુધારષણા ડરવા ઇચછા છે. ” 
લેવેટરકીએ જવાબ આપ્યો. 


“ એઇ! એ તો બહુ સારી તાત કરી. પ્રશમાપાત્ર છે. 
અને તમને એ દિશામાં પહેલાં સફળતા મળી પણુ છેં, ખરું ન ? 
પણુ તમારે એ કખૂલ કરવુ' જેઈ એ કે દરેક માણસ એવા ફામતે 
યોગ્ય નથી હોતા. ” 


' અતે તમારા નેવાંઅ કઇ જમાન ખેડવાની ૦૪૨૨ ય નથી. 
તમારે તો બી”્નુ' ધણ'--લેકોને માટે--કરવાનું' છે, પેતરાઇન. ” 
મેરિયા ઉપસ'હાર રૂપં બોલતી હોય એમ બોલી. 

અતે સાચે જ આ ઉપસ'હાર પેનશાછનને પોતાને મા2 પણુ 
વધારૅ પડતે હતે।. તે ગુંચવાયા ને તેણે વિષષ બદલ્યૉ. તારાભર્ષા 
આકાશની ૩મનીયતા, સ'ગીતતી અદ્ભૃતતા વગેરે વિષયા ઉપર તે 
અભિપ્રાયે। વેચ ગયે. અને આખરે સેૈરિયા સાથૅ પત્તાં રમવા 
ઊઠયો ત્યારે બોલતે! અટકયે।. 

પહેલાં તે “ આવી મઝાની સાંજે પત્તાં રેમવાનાં ? ” ખેલી 
મેરિયાએ પોતે જ પાનાં લાવવા માટે તોકરને હુકમ કર્ચો. 


(૧૬૮) 


લીંઝા 


તદ્ન નવાં પાનાંતી ગડ આવી. અને રમત શરૂ થઈ. લાંઝા 
અનત લેવ્રેટ્*કો, જાણું પૂવ મસલત કરી ન હોય તેમ ઊઠયાં ને 
માકફો પાસે જન ખેઠાં. એક ખીત્તથી ડગ્તાં અ માનવીઓએ 
ત્રીનનની હાજરીમાં સુખ અનુભવ્યુ. પણુ વધારે અથય તો એ 
થયું કે, ગનેએ આ છેલ્ત। થાડા દિવસથી અનુભવેલી અસ્વસ્થતા 
એકાએક અદૃસ્ય થઇ ગઇ અને કરી પાછી નહિ આવે એવી 
ચોક્સ શ્રદ્ધા બને «ણ ઊંડે ઊંડે અનુભવો રલ. 


દ્ષ્ધા લેતરટર%ીના ગાલ થાબડી, માથું હલાવતી આન દેોદ્ગાર 

કાલી ખોલી : “ તું તો ભારે મેધાવન નીકળ્યા, હદ કરી આજન. '' 
આ. શે ક ક * ક 

અત સો શાંત બની ખેસો રહ્યાં. મીણ્બત્તીના બળવાના આઇ 
અવાજ ઉપરાત વચમાં વચમાં ટેબલ ઉપર છથાથના પછડાવાનો તથા 
કેટલું હાર્યા કેટલું છત્યાના આંકડાનો અવાજ સ'ભળાતેો હતે. 
અન તેમાં રાતની ઝાફળિયા તાજગીમાં મત્ત બની પ ચમગસરે ગાતી 
નાધટેન્ગેલનો સૂર ઉમરે ડરતા ઇતો--તે સિવાય બધુ' શાંત હતુ. 


હા 
તન 


કક 
"પૂનશાઈન અને લેવેટ્રર્કોની ચર્ચામાં લાંઝાએ એક શખ 


પણુ ભાગ લીધે ન હતે।. પરતું તે અતિશય 'ચાનપૃવ ક રાખદેરાખદ 
સાંભળી રહી હતી. પહેલેથી તે છેવટ સુધી તેને લેવટરકોનો પહ 
સાચો લાગ્યો હતો. તેને રાજકારણુની બહુ સમજ ન હતી. પરતુ 
તેને પેનશાઈનના અમલદારી રૂ્વાળ અને આત્મશ્રદ્ધા ભયા ઘમ'ડ 
તથા દેશ પ્રત્યેના તિરસ્કારથી બહુ આઘાત થયે। હતો, વ્રષ્)। ઊપજી 
હતી. પોતે દેશભકત છે એવે! ખ્યાલ સુષ્ધાં કદી લીઝાને ન હતો 
આવ્યો. પરંતુ રશિયાની જનતાના હેદય સાથે તેનું હદય મળેલું છે 
ખેવુ' તે અનુભવતી હતી. રશિયન માનસ તેને ધ્રિય તું. ન્નારે 
પાસેના ગામડાનો સુખી ક્વાચત્‌ તેને ત્યાં આવતો ત્યારે તે તેતી 
સાથે તેની બરેબરીતી હેય એવી રીતે વાતો કરવા લાગૉ જતી 
અને પેલે! ગામડિયો! પણુ લીંઝાથી પોતે મોટા છે એ વાત ભૂલી 
જ કલાકે સુધી લેકેોનાં સુખદુઃખની વાતે કરતો ખેસતે. 


લેત્રેસ્ટડીને લીઝાના રસની ખબર છતી, સાચુ પૃછે। તે! તેણે 
તેને ધ્યાનમાં રાખીને જ ચર્ચા કરી હતી. બાકી આમ તો 
પેતશાઇનને જવાબ આપવાની તેણુ દરકાર જ ન કરી હોત. 


(૧૦૦) 


લીઝા 


તેએ કશું બોલ્યાં નહિ, તેમતી આંખો પણુ ભાગ્યે ૦૮ 
ભેગી થઇ, પણુ તેમ છતાં બ'ને જણુ અનુભવી રહ્યાં કે તે સાંજે 
તેએ વધુ નોકટ આવ્યાં હતાં; બ'નેના ગમાં અણુગમાં એક સરખા 
હતા એની ય ખાત્રી તે જ સાંજે કરાવી થતી, એક પશ્ચરની 
ખાબતમાં બને જુ વચ્ચે અતર ઉતું. પરતુ લાંઝાની ઉમેદ હતી 
કે તે તેન નીકટ ખેચી લાવશે. 


માર્કાની અડોઅડ ખસીને તેએ પાનાંની રમત 4િહાળી રહ્યાં 
હતાં. એ બધા સમય તેમના હદયમાં પૂર્મ્‌તાના આવિષ્કાર થઈ 
રથો હતો.--કશું તેમના અનુભવ બહણાર ન હતું--કાયલ મૃદુ મૃદુ 
ક” રહી હતી. તારાએ ઝળહળી રહ્યા હતા. ભક્ષો મમરધ્વાનિ 
કરી રહ્યાં હતાં--થીપ્મની રાત્રીની ઉખ્માભરી હકમાં આખી 
જઝપ્ટિ નિ'દરને ઝૂલણું ઝૂલી રહો હતી. 


લેત્રેટ્ર્કોનું' હેધ્ય કદરતની આ મેોણકતાથી પ્રફુલ્લ બન્યું. 
સાથૅ સાથે તેતી બાજુમાં જ ખેડેલી કુમારિકાના પવિત્ર આત્મામાં 
જે પરિવર્તન થઈ રહ્યું હતું' તેને માટે ય તે કન્યા પાસે શબ્દો ન 
હતા. તેતે પોતાને જ આ પરિવતનની “ણુ ન છતી. તો પછી 
ખીજ સૌને માટે ય એ પરિવર્તન અવ્યક્ત જ છે રહયુ. કોઇ 
નતણુતું નથી, કોઈ; આંખોએ એ 1નહાળ્યું નથી--ધરતીની છાતીમાં 
સ'તાડેલું ખી ર્શાકેત ધારણુ કરે છે અને પ્રફુલ્લિત થતા જવન રૂપે 
તે વિકસે છે. 


દસ વાગ્યા અને માર્શ નસ્ટાસિયા સાથે પોતાને મેડે ગઈ. 
લેત્રેટર્ઝી અને લીઝાએ ખંડમાં જ આંટા માર્યા. બગીચા તરફના 
બારણા આગળ અમ્કયાં અને પછેલાં તો તારકપ્રકાશ ભણી દૂર 
દૂર્‌ જોઈ રહ્યાં અને પછી પરસ્પર મીટ મળી, બ'તેએ સ્મિત કડું'. 


(૧ ૫9૧ ) 


લીઝા 


ણુ બન હમણાં એક બીશતના હાથ પકડી દિલ ધરાય ત્યાં લગી 
વાતો કરતાં ઊભાં રહેશે, એમ લાગતુ હતુ. 

તેઓ મેરિયા અને પેતશાઈન પાસે ગયાં. બંતેની રમત ખળ 
લાંબી ચાલી રહી થતી. આખરે હારીને મૅડમ સૈરિયા નિશ્વાસ 
નાખતી તેની ગાદીવાળી ખુરશ|ીમાંથી ઊઠી અને થાક લાગ્યો હેય 
એમ બગડી રહી. ધેનશાઇને તેતી હેટ લીધી અનત સેરિયાતા હાથને 
તૈેણુ ચૃમ્યો. “આવી મુકશષાયમ રાતે સુંખયાં લોકને તો આનદ 
કરવામાં કશુ આડે આવતું નથી, પણુ હછ મારે તો થોડાંક 
કાગળિયાં જેવા તપાસવાનાં છે ”--એવે। કટાક કરી, ખાસ ઉત્સાજ 
વિના લીઝાને નમન કરી તે ચાલતો થયો. લીંઝા ઉપર તેન સારી 
સરખી ચાંડ ચઢીં હતી, કેમકે તેતી દરખારતનો જવાબ આપવામાં 
તે આટલે બધા વિલંબ ફરમે એવું તેણુ માન્યું ન હતું, 


પ્રેનશાઈ ને ઊંધતા ગાડીવાનતી ગરદન પર્‌ લાકડી ધાંચી તેન 
ઉઠાડયે. લેત્રેટ્સ્ઝી પણુ તેની સાથે જ ધર્‌ બહાર તીકળ્યો. દરવાન 
સુધી સાથે ગયે! અને પછી જુદો પડયો. એનું દિલ ધેર «વાનું 
ન તુ. એથી એણ્‌ નગરને છેદે નીકળી જઈ ખતરેમાં વૃમ્યા કયુ. 

રાત્રી સ્તબ્ધ અન સ્વચ્છ હતી, જે કે ચર ન હતો. લેતડ્સ્કી 
ઝાકળવાળા ઘાસ ઉપર લાંખે। સમય ફર્યા. એક સાંકડા રસ્તે 
ફટાતા હતો તે ઉપર તે ચાલી નીકળ્યા. અન એક વાડ આગળ 
આવી પહેંચ્યો. થોડ દૂર એક દરવાજે હતો. તણું કશા વિચાર 
વિના ૬૮ દરવાજે ઉધાડયો અતે વાડીમાં દાખલ થયૅ।. તેન કઃ' 
ભાન ન હઉતુ--પોતે કથાં આવ્યો હતો શા માટે આવ્યો હતે. 
તેણું આમતેમ આંટ। માર્યા કર્યા. થોડી વારે લી'ખુતી ૯ક્ષધટા આગળ 
આવી પહોંચતાં તેતે ભારે આશ્રય થયું. બરાબર તપાસીતે જ્નેયુ' 
તો સેરિયાના જ આ બગીચે હતે ! 


(૧૭૨) 


લીઝા 


રહ્યો. તેને થયું: “ આમ શાથી બન્યુ?” અતે ખોલ્યોઃ “ નકી, 
સહેતુક જ આમ બન્યુ હોવું જેઈ એ. ” 


બધું પ્રરાન્ત હતું. ધરમાંથી પગ લેશ માત્ર અવાજ આવતે 
ન ઇતે।. તે સાવચૅતીપ્રવંક આગળ વધવા લાગ્યે. સમીપ પહાંચનાં 
“નણ આખુ મકાન તેતી ઉપર ધૃક્તિધૂમર પ્રકાશ વેરી રહ્યુ હોય 
એમ લાગ્યું. મેડાતી ખે બારીમાંથી દીવાતા પ્રકાશ આવતો હતો-- 
લીઝાના ખડમાંથી એક માખબત્તીના, અને માકનતા ખડમાંથી 
મોરા દીવાના, ઝ૩ખામાં ૦૮વાના દરવાળ્ને ખુલ્લે! હતો. 


લેતેટસ્કી એક બાંકડા] ઉપર બેસી પડયે. તેણે માથું હાથ 
ઉપર નાખી દાધું. અને ખુલ્લા બારણા તરક તથા લીંઝાતી બારી 
ભણી જ્યાં કયું. નગરમાં મષ્યરાત્રી રગુકી રહી. વરેમાંતી ઘડિયાળે 
પૂણુ બારના 22 કર્યા. ચોઇીદારે પણુ પાટિયા ઉપર ડ'કા હેોકયા. 
લેવેટ્સ્કી કશું' વિચારતો ન હતો, કશી અપેલાા ય રાખતા ન 
હતે, પાતે લીંઝાથી બહુ દૂર ન હતો, તેના બગીચામાં બેદી હતો, 
તે જે ભાંકડા ઉપર ખબેમતી હતી એના જ ઉપર ખેડા હતો ! 
બસ, એ આન'દમાં જ તે ડૂખેલે! હતો. 





લીંકાતી ઓરડીમાંના પ્રકાશ અદશ્ય થય. 

“ સુખી શાંત રાત્રી નીવડા,"પ્યારા હૃદય, ” લેત્રેસ્ટ્કો 'ભલકલ 
હાલ્યા કર્યાં વિના, અ'ધારે ધેરાતી એ ન બારી ભળી ટમી 
રહેતો ખોલ્યે. 

એકાએક નીચેતી એક ખબારીમાં દીવો ઝખ્મો. તરત જ 
એકમાંથી બીજમાં હાલતે। દેખાયો. અને ત્રીજ આગળ જઈ 
પહોંચ્યો. હાથમાં બત્તી લઈ કઈક ચાલી રહુ થતુ. 


(૧૫9૩) 


લીઝા 


“ લીઝા હોઈ શકે? ના-તા-એ અશકય છે, ” લેત્રેટ્સ્કોએ 
વિચાયું”, તે ઊભે। થયે. એક સુપરિચિત ચહેરો અ'ધારામાં ચમકમેા 
અતે લીંઝા મોટા ખ'ડમાં દાખલ થઈ. એનાં વગ્રા સફેદ હતાં. 
એના કેશ છૂઢા ખભા ઉપર વિખરાયેલા હતા. તે ટેબક્ષ પાસે ગઈ, 
નમી, માખુબત્તી મૂકી અને કક જેઈ રહી. પછી તે બમીચા ભળી 
વળી. અને ખૃલ્તા બારણાની બથર તીકળી. એન થળવુ પાતળ 
ક્રેતઆવરખુવાળું' શરીર આંગણામાં આવી ઊભુ. 

એક અખુધારી બ્રજનરી લ્ે્રેટ્સ્કોના અ'ગેઅ ગમાં વ્યાપી ગઈ. 
અતે “લાંઝા!” એવે! ઉચ્ચાર તેના હોહ્માંથી ગ સ ભળાય એવી 
રીતે બણાર નીકળી ગયે. 

તે આગળ વધી અવે અ'ધકાર ભળી આતુગ્તાપ્ર્વક 
ટગી રહી, 

“લીઝા!” પહેલાં કગ્તાં જરા મોટે મરે લેત્રેટ્સ્ક 
મેલ્યો] અને બ્ક્નષતી છાયામાંથી બહાર આગ્યે।. 


લીંઝા ચમક. તે જરા આગળ નમા અને પૂજ શી, તેણે 
એને એળખી લીધા હતે. 

લેત્રેટ્સ્કોએ ત્રીજવાર તેતે ખે।લાવી. અને પાતાનેો હાથ તેના 
તર્ક લાંબે કર્યો. તે બારણા પાસેથી ખસી બમીયામાં ઊતરી આવી. 

“ તમે ? અત્યારે અહી! ” લીંઝાએ પૂછયું. 

“ હં--હું--આવે[; મારે જે કહેવાનુ છે તે સાંભળી લે. '' 
લેત્રેટ્સ્કી ધીમુ' બોલ્યે. અને લીંઝાનો હાથ પકડી તેને બાંકડા 
પાસે છાંયામાં લઈ ગયે!. 


(૧૭૪) 


લાંઝા 


લીઝા બિલકુલ મૂ'ગી મૂંગી તેની સાથે ગઈ. પષ્યુ તેતે! ફ્‌ક્કો 
ચહેરે।,, તેની ચોંટી ગયેલી તજર, અને તેતી હલચલ બતાવતી લતી 
કે તે અવર્ણુનીય આશ્રય માં ડૂમેલી હતી. 


લેત્રેઃ2કીએ તેને બેસાડી. પોતે સામે શભે। રલો. 


“હું અહીં ઇગદાપૂર્વક આવ્યો નથી. કેવળ દોરવા 
આવ્યો છુ---ઢ--હ' તને ચાહું છુ'.” તેણે ખોલી નાખ્યું અન 
ગમેતેટલા પ્રયત્નો છતાં તે તીલ્ેણ પડી ગયે. 





લીંઝાએ ધામેથી એની સામે ઊંચુ જેશુ'. જણે કે આ હ્રાગ 
પ્દેલાં એને ખબર જ ન છતી ક પોતે કયાં હતી, અતે શું થઈ 
રુ છે. તેણે ભબા થવા 9ચ્છા કરી પણ્‌ ન થઈ ગષ્ટી. તેણે તેન” 
માં હાથમાં છુપાવી દીધુ. 


“લીઝા!” લેત્રેડસ્કી બોલ્યોઃ “લીઝા! તેણે કરી 
ઉગચ્ચાયુ'. અને તેના ચરણમાં «ળી પડયે. 


એક આછી કપારી લૉઝાના ખભામાંથી પસાર થઈ ગઇ. 
તેની શ્રેત કમલ શી આંગળીઓ તેના મોં ઉપ? કરી રહી. 

“કં થાય છે ?” લેેત્રેટ્સ્કીએ પૂછયું. અને તરત જ તેણે 
ધીમાં ડૂસકાંના અવાજ સાંભળ્યો. અતે તેનું હદય ગમગીન બતી 
ગયું. તેને લીંઝાનાં આંસુનો અથ સમળનયે।. 


“તુ' મતે ચાહી શકે એ શકય છે?” તે લીઝાતા હાથ 
પ'પાળતે। ખોલ્યે।. 


(૧૭૫) 


લાંઝા 


“ ઊભા થઈ જએ, ઊભા થઈ જવ, લેવેટ્સ્કો,” લીંઝાએ 
આખરે હિમત ભેગી કરી કહ્યું: “આ આપણું શ કરી રહલાં 
છીએ ?” 

તે ઊભા થમો અતે તેની સાથે બાંકડા ઉપર ખેડે. તે હવે 
રડતી ન હતી પણુ તેણે લેતેટસ્કો ભગી ૬૪િ કરી ત્યારે તેતી 
આંખો ભીતી તી. 

“મને ભય લાગે છે. આપણુ આ શ કરી ગવા છીએ ?” 
તે કરી ખોલી. 


“હૈ તને ચાદે છું, તારે માટે મારી આખા ૦૮૬મી આપી 
દેવા તૈયાર છું.” તે કરી ખેશ્યે. 

કમ જણે કઈક ડખ વાગ્યો ન હોય તેમ તે કંપી હરી 
અને પછી તેગું આકાશપ્રાત દછિ કરી. 


“એ તો કેવળ ભગવાનના ૬૪ છાથમાં છે. ” તેણ “વાળ 
આપ્યો. 
“પગ મેક, તું મતે ચાર છે કે, લીઝા?! આપણુ સખી 


થઇશ ને?” 


લીંઝાની આંખા નાચી «ળી. લેવટ્ક્કીએ લીઝાને ધામેથી 
પાતા ભાગી ખેચી. તેનુ માથું' તેના ખભા ઉપર ૨ળ્યું. લેત્રેટ્ક્કીએ 
પાતાનુ' માથુ' જરા નમાવ્યું અને તેના કિક હોઠને ચૂમ્યા. 


(૧૭૬) 


લીઝા 


અર્ધા કલાક ભાદ લેવેટ્સ્કીએ પૉતાને બગીચાના દરવાજ 
પામે ભાળ્યો. ઝાંપો અત્યારે બધ જેમ એટલે તેને ફૂરીને જવું 
પડયુ. તે પોતાના મુકામ ભ'ગી પાછે કર્યો તેનું હદય અત્ય'ત શેંડા 
અને જિત સુખથી ભરપ્ર હતું. તમામ શકાએેો શમી ગર્ધ 
હતી. ' ભ્રતકાળના એ! કાળા પડછાયા | અદશ્ય થા.” તેગ 
પાતાના ભનવે કહ્યું: “તે મતે ચાહે છે. તે માગી થશે જ.” 
કરી તે બબડ્યો. 

એ ૦૪ હાગુ-- વિજયનો ભવ્ય સુરે પોતાના માયા ઉપર ગાજ 
રલો લેય એવે કોપ્ક અવાજ તેતે કાને અથડાયો. તે અટકી ગયે 
અને ઓર્‌ ભબ્યતાભર્ષો એ સૂર તેના કાનને ભરી ગો. અવા- 
જવાં પ્રભળળ જબ”ર મેજ વહી રહલાં હતાં. અતે જણે એમાં 
ઝેના હૃદયના તમામ આત દ ઉછાળા લઈ રલો હતા. તેણે આજા- 
ભાજા નજર કરી. એક નાનકડા ઘરતી ઉપગ્તી બે બારીઓ માંથી 
અ અવાક આવી -હ્ દતો. 

લેત્રેટ્સ્કી એ ધર તરક દોડમાં અતે જેરથી બૂમ મારી 
બોલ્યોઃ “ મોન્ગર લેમ! ' કરીથી તેણે ખૂમ મારીઃ “ મો!ન્શગ લેમ! 
માન્શર લેમ! ” 

પેશ; અતા૬૮ શરી ગયો અનેં ખુલ્લી બઆતીવાળા, ઊડતા 
નાળવાળા ગેક બદ આકાર બારીમાં આવી ઊભ. 

“ઝલ! તમે છો /” જહે વિશેષ મમતાપૃવક ઉગ્ચાય. 

“ સોન્શર લેમ! શું અદ્ભૂત મ'ગીત ચાલી -હ્રું હ્યું! કપા 
કરી મને અદર આવવા દો.” 

#દ્દે કશું બોલ્યા વિતા બારણુ ઉઘાડયું. લેતેટ્ક્કી અદર 
દાખલ થતાં જ ભ્રેમતા થાથમાં પડવા જતો «તો, ત્યાં #દ્દે ખુરસી 


(૧૦) 
૧૨ 


લીંઝા 


ભણી આંગળી ચી'ધી અને અશુદ્ધ રેશિયનમાં બે!લ્યાઃ “ત્યાં મેસ 
અને સાંભળ ” અને વળી પાછા પિયાનો આગળ ખેસી ગવભરપૂર 
તથા ઉગ્ર દજિ ધારણુ કરી એમણું વમાડવા માંડયું. 


લેવેટ્સ્કીએ ધણે॥ સમય થયાં આવું સ'ગીત સાંભળ્યુ ન હતુ. 
એેના પ્રથમ સૂરમાં જ મધુરતા અને લાગણીની ઉત્તેજના ભરેલી 
છતી. જાણું ચમકતા પ્રકાશમાં નથાઈનતે આવતે! હેય, બ્રૅરખૂામાં 
વણાધ્ને પ્રકટતો હેય, સૌ'દય અને આન'દથી ટપકતો હોય એવે 
એ સુર ઉતેો.. તે ઊઠતો અને લય પામતો ત્યારે વિશ્વતી તમામ 
ગૂઢતા, પ્રિયતા, અને પવિત્રતા ઉચ્ચારાતી હોય એમ લાગતું. અરે, 
જગતતી તમામ અન'ત વેદના સુદ્ધાં તેમાંથી તીકળી ઝસુદ્રના 
સ્વગપ્રતિ નિર્વાયુ અથે ગતિ કરી રહી હોય એમ લાગતું હતુ. 


લેત્રેટ્સ્કી ઊભે! થઈ ગયે. એ સરો એના હદયમાં સૉસરા 
ઊતરી રહ્યા થતા. કેમકે અદ્ભૃત પ્રેમતો સખસ્પશ હજ તેતે જમણાં 
જ થયે હતો. એ સ્પશે તેના હૃદયનાં તમામ ઠાર ખોલી નાખ્યાં 
“તાં. આ સરો “નણ એ જ પ્રેમથી ધોવાઈને આવતા હોય ગમ 
તેનાં ખુક્લેકાં દ્દારમાં પ્રવેશતાં હતાં. 

છેલો સૂર વિલીન થયે! કૈ તરત જ તે ખોલ્યોઃ “ એક 
વાર ફ્રી.” 

બહ તેના ભણી ગરુડનયને જેઈ રેલા. અને ગવ'પૂવ'ક છાતી 
ઉપર હાથ ડે।કતા ધીમેથી ખોલ્યા? “ આ બો એનો લખનાર છે- 
આ બદ એક મહાત સ'ગમીતન છે. ” અને તેમણું તેમનું અદ્ભુત 
ગીત કરી તાર ગાયુ. 

ખ'ડમાં દીવો! ન હતે. પણુ ચદનાં કિરણ હમણાં બારીમાં 
કાકાતાં થયાં હતાં. ચોપાસતી હવા સંગીતતી પાંખે ચઢી પ્રક'૫ 


(૧૭૮) 


લાંઝા 


પેદા કરી રહી *તી. અને આ નાનકડો ખ'ડ દેવભૂમિ નેવે 
લામતો હતો. આછે। શ્રેત ચ%પ્રકાશ આ ૬ના માથા ઉપર પડી 
ગમેક પ્રકારતી દિવ્યતા જન્માવી રહ્યો હતો. 

લેત્રેટ્સ્કી તેમતી પાસે ગયે! અને ભેટયે।. પહેલાં તો લેમે 
તેને આવકાર્ય નહિ--કોણીથા દૂર ધકેલ્યો. અને પછી જડની જેમ 
થે।ડીવાર ઊભી રહી. બિલકૂલ અમ હકસાબ્યા વિનતા, પહેલાંના જેવી 
ઉત્ર, “તેવી ન ગમે તેવી ્દાણિએ ખોલ્યા: “ એહ 7” પણુ આખરે 
એકાએક પરિવર્તન થયુ. તેમનો ચહેરો શાંત પડયે1. માથું પહેલાં 
જેવું અક્કડ ન રસું. અને લેત્રે;સ્કોના ઉમળકાભર્યો ધન્યવાદતા 
જવાબમાં તેએ જરાક હસ્યા. અને પછી તગત જ જમીન પર 
“પ પડી બાળકતી જેમ ધ્રમકે પૃસ્ઠે રોવા લાગ્યા, 


“ઝઅ સમયે તારું અહી આવવું ખરેખર આશ્ચર્યકારક છે, 
અદભત છે--પણ રડ તણ ઘ્ુ-- બધુ 'તાઝુ ધ. ” તેએ થોડી 
વારે ખોલ્યા. 


લેતેટરકોએ આશય સઉહ્તિ પૂછવું: “તમે બધું જણૂ છે ?' 


શષ 


“૬ સે કહ્યુ સ કશો સાભળ્યુ' ? રડ બઘું જાગું હં એને 
અથ તુંન મમઃ ?” લેમે કસ. 

લેત્રે;્સ્કો આખી રાત સૃતોા નહિ. મતાર સુધી તે તેની પધારી 
ઉપર્‌ બેડો જ ર. 

લૉઝા પણષુ એ રાત ઊંઘી નહિ. તેગુ પ્રાર્ષના જ કર્યા કરી. 


(૧૭૯) 


તઃ 
્પ્ઃ 


પિતા ગુજરી ગયા ત્યારે લીઝા દસ તરસની હતી. ભાગ્યે 9૪ 


એમણે કદી આ કન્યાની ચિતા કરી હતી. વેપારમાં ગળાખૂડ 
ડૂબેલા, પમા કમાવાની જ ધૂનમાં રચ્યાપચ્યા, ધૃની ર્વભાવના, 
અધારાધથી ભરેલા આ પિતાએ શિક્ષકો અને 'ટયુટરે!' પાછળ 
પેસા ખચ વામાં કઈ ખાકો રાખી ન હતી. પરંતુ પોતાને પુત્રીની 
સભાળ રાખવાતી ક્રસદ ન હતી. તે કામ કરતા, થે।ઃ ક ઊંઘતા, 
કદીક પત્તાં રમતા અને વળી પાછા ધધ લાગતા, તે પાતાત 
ધાણીતા બળદની ઉપમા આપતા. મૃત્યુની પથારીએ પડયા 
પડયા, હોઠ ઉપર કરઇ [સમત કરતા તે ખોલ્યા હતાઃ 


માતા સૈરિયાએ પષખુ પિતા કકતાં ભાગ્યે ૪ વધારે પરવા 
લીઝાની કેળવી માટે કરી હશે. બસ ઢીંગલીની નેમ તેતે રાખુ- 
ગારવામાં અતે કઈ મહેમાન આવ્યુ હેય ત્યારે તેમતી સમક્ષ તેને 
લાડપૂર્વક બે।!લાવવામાં અને થાબડવામાં તેનું બધું વહાલ સમાર્ષ 
જતું. બહુ નિર્યામૃત અતે સતત સ'ભાળ લેવી આ આળસુ સ્ત્રી 
માટે ત્રાસદાયક હતુ. 


(૧૮૧) 


લીઝા 


પિતાના જવતાં એક ડ્રેન્ચ શિજ્ઞિકાના હાથમાં લીંઝાને 
સાંપવામાં આવી હતી. પિતાના મૃત્યુ બાદ તે માફાંના છાથનાં 
આવી. પરતુ લીઝા ઉપર જે કોઈતી સૌથી વધુ છાપ પડી હોય 
તો તે આગાક્યા કરીને એક નસતી. પહેસાં આ બાઈ સેરિયાનાં 
પિતાને ત્યાં નોકર હતી. વચમાં બેએક વાર કોઈક કમુરને કારણે 
તેને સહન કરવું પડ્યુ' હતુ પણું પાછળથી તે કુટુબતી ખૂબ 
વિશ્રારુ ન્સ થર્ઈ પડી હતી. તે વખતે લીંઝા પાંચ વરસતી છતી. 

આ બાઈનો ગ'ભીર સખત ચહેરે। નઈ શરૂશરૂમાં તો લીઝા 
બીતી હતી. પણુ થોડાજ વખતમાં તેની બીક ભાગી ગઈ અને તે 
ઉલટી તેતે ચાહતી થઈ ગઈ. નાનપણથી “૮ લીંઝા ગભીર છતી. 
તેને ટીં'ગલીઓ સાથે રમતું, મોટેથી હસવું ગમતું નહિ. તે બહ 
[ચિતામાં રળૈતી કે વિચારમાં જ પડી રહેતી એવું ખાસ ન કહેવાય, 
પણુ સકારણુ પ્રસમ'ગોપાત્‌ તે એવી બનતી જતી ખરી. અને તેવે 
વખતે તે મૂંગી બની ખેસી રહેતી. અથવા તો કઈક વડીલ પાસે 
એ વિષે વાત કરી મનને ખુલાસો! કરી લેતી. 


છંક ચાર્‌ વરસતી ઉંમરે તેના ઉચ્ચારે। હ અતે સપણ હતા. 
તે પિતાથી ડરતી હતી. માતાથી ડરતી ન હતી, પણુ તેના પ્રત્યેની 
લાગણીને પ્રેમ યે ન કહી શકાય એવી મિશ્રિત તે લાગણી હતી. 
અલબત્ત, લાડ તેને બહું પ્રિય ન હતાં. અને એથી, નસને ખૂબ 
ચાહતી હતી પણુ તેતી સાથે ય લાડ કરવાનુ” તેને ગમતુ નહિ. 
આગાકફિયા અને લીઝા ભાગ્યે જ જાદાં પડતાં. આગાફ્યા તેને 
ઈશ્વરની, દેવળની, બાઈબલની, સ'તોની તથા ખીજ શાસ્્રોની કથા 
ઉપફથાઓ પુષ્કળ કહેતી. 

ફ્રાઈસ્ટની વાત કરતાં લીઝા “નણુ એવો અનુભવ ડરતી કે 
તે તેની ખડખે જ હોય; તેનો આત્મીય હોય. ધણી વાર વેલે પરે- 


(૧૮૧) 


લીઝા 


હયે આગાક્યા તેને દેવળે પ્રાર્થના માટે લઈ જતી. દેતળઃ। એ 
આછા અ'ધારિયા વાતાવરણુની, તેની રહઉસ્યપૃગ્‌ પવિત્રતાની આ 
બાળકોના જીવન ઉપરે ઊંડી અસર થવા પામી હતી. 

લીંઝાના દોષ થાય તો પણુ ન્યાગાકિયા કદી તેના ઉપર રોષે 
ભરાતી નિ. તે કેવળ મૂ'મી રહેતો. અને એ મૂકતામાં “7 લીંઝા 
પાતાના દો સમજ જતી. 

ત્રણુ વરસતી આગાકફિયાની સંભાળ પછી એંક ડ્રન્ચ 
[શક્ષિકાને રોકવામાં આવી. પરંતુ તે ચ'ચળ શિહ્ષિકા લીંઝાના 
હૃદયમાં આગાકિયાએ રેડેલા સ'સ્કાર કૈ તેની મધુર સ્મૃતિ દૂર ન 
કરી શકી. આગાક્યાં ષણુ વારવાર વરકામથી પરવારી તેની 
શિષ્યા તરફ નજર તો. નાખી જતી હતી, પરતુ માર્ફાના આ વરમાં 
પ્રવેશ થયો પછી આગાક્યાથી તેના આકરે। અને અધિરે રવભાવ 
સહન ન થવે. તે જત્રાનું નામ કરી ચાલી ગઈ અન પાછી ડદી 
ન આવી. લેકે વાતે ડરતા ક તે કોઈક સાધ્વીના મઠમાં જઈ 


ઈ 


રહી હતી. 


આગાકિયાના ચાલ્યા ગયા પછી ષણ લીઝા એટલી «૪ 
નિયમિત રીતે અને ઉ:સાહપૂવ ક દેવળે જતી અને પ્રણામે।, પ્રણિ- 
પાતો, પ્રાથનાઓ કરતી. અલબત્ત, માર્શાને તેતે એમાંથી એકદમ 
બહાર ઘસડી જવાનુ યૉગ્ય ન લાગ્યું પરતુ તેણે તેના અ અતિરેક 
એછે! કરાવવા પ્રયત્ન ક્ષે. તે ઘણીવાર કહેતો કે, આ બધી ટેવો 
તો વેરાગીની ગણાય. 

લ્રોઝા એક સારી અબ્યાસી હતી, અલબત્ત, કેઈ '1જજવ- 
હ્યમાન પ્રતિભા કૈ અસામાન્ય મેધા તેનામાં ન દતી, કે।ઇપણુ 
નવે। વિષય શીખતાં તેતે મહેનત યે સારી કરવી પડતો, પણુ તેતે! 


(૧૮૨) 


લીંઝા 


સ્વભાવ, શ્રમ અતે ચાીવટપૃવક અભ્યાસ કરવાને! હતો. તે પિયાનો 
સુંદર વગાડતાં શીખી હતી પણુ એક લેમન જ ખળર ઇતી કે તેને 
એની પાછળ કેટલી મહેનત કરવી પડી હતી. તે બહુ બધું વાંચતી 
નહિ, અને “ પોતાની રીતે વ્યક્ત કરવાની આવડત' તેનામાં ન 
ઉતી. તેમ છતાં તેને પોતાના વિચારે થતા અને તે રીતે જીવન 
વ્યતીત કરવાનો તે પ્રયત્ન કરતી. 


તે એગણીસ વરસની થઈ ત્યાં લગી તેન પોતાની ખુબસુરતી, 
પોતાની જુવાની કે દુનિયાદારીની ભાગ્યે જ કશી વસ્તુનો સમજ 
અતે નણુ છતી. એક ગુપ્ર માર્દ્વ અને ' નરી સરલતા ' એનામાં 
ભારાભાર હતાં. કોઇને પણુ રખ દુભવીશ એવી બીક અને ફરન૮નુ 
સતત ભાન એનાં મુખ્ય લક્્ણુ। હતાં. 

છેક શૅશવથી એક પશ્વરને ચરણું જ પ્રેમ ન્યોછાવરી દીધો 
હતા. લેત્રેટસ્કો એના જવનમાં પ્રવેસ્યે। ત્યાં લગી તેની એ આંત- 
રિક સમાધિમાંથી તેને કોઈ ડોલાવી કૈ જગાડી શકયુ ન હતુ. 


(૧૮૩) 


હ 
(૬ 


બીજ દિવસે બપારે લેતેટ્ર# મેરિયાને ત્યાં ગયો. નસ્તામાં 


ઘે!ડા ઉપર ધપેતશાઇત મળ્યો. એણે કપાળ સધી વાંકો હૅટ પહેરી 
થતી. આજે આટલા દિવસના પરિચય પછી લેત્રેટ્ર્ઝીને પહેલી 
ક વાર્‌ ધરમાં કઈ જ મળ્યું નહિ, સૈરિયા માથું દુ:ખતું હોઈ 
સૂ! ગઈ હતી. માર્શ અને લીઝા ધેર નથી એમ નોફરે ફલ્યું. 

તૈ બગીચામાં ગયો. ત્યાં પણ કઈ ન હતું. ખે કલાક પછી 
પાછો આવ્યે! ત્યારે ય એજ સમાચાર સાંભળ્યા. ઉપરાંત નોકર 
પણુ તેની ભણી વિશેષ કોઈ દણિએ જેતો હેય એમ લાગ્યું. 
લેવેટ્રકીને ય લાગ્યું કે દિવસમાં ત્રણુ ત્રણુ“ વાર આવવું ટીક નહિ 
તેથી તે વાસિલી ચાલ્યો ગયે।. ત્યાં થોક કામ પણુ હતુ. 

રસ્તામાં તેણું અનેક યોજનાઓ વડી--ગેક એકથી વધારે 
સુંદર. પણુ ધેર આવતાં પાછી ગ્લાનિ એને ધેરી વળી. તે એન્ટન 
સાથે વાતે વળગ્યો. પણુ આ ભદ યે આજે ગ્સાનિયુક્ત વાતો જ 
કહી રેછ્રો હતે. 

સાંજ પડતાં પડતાં વળી પાછે। તે નગર જવા ઊપડયા, ગાઇ 
રાતે સાંભળેલું" સ'ગીત તેના કાનમાં હજ ગુજ રહયું હતું. લીઝાતી 


(૧૮૪) 


લીંઝા 


મૂતિ તેના હેદ્યમાં ફરી ફરી ઊતરી આવતી હતી, અને મધુરતાથી 
તેને ભરી દેતી હતી. તે તેને ચાહતી હતી એ ખ્યાલે તે આદર 
ખનતેો હતે... શાંત અને સુખી દિક્ષે તે નગર્‌માંના તેના નિવાસે 
આવી પછોંચ્યે!. 

અદર દાખસ થતાં જ અત્તરની તીત્ર ગંધથી તેનું નાક 
ભરાઈ ગયું. આવી ગ'ધતી તેન ચીડ હતી. સામ જ્યું તો અનેક 
પટી પટારા પડયા હતા. અને તેતી તરફ આવતા નોકરતા મોં 
ઉપર્‌ પણુ તેણુ વિંચત્ર ભાવ જેયો. તે કશી ભાંજગડમાં પડયા 
[વિના સીધા *૪ દિવાનખાનામાં ગયે. 

સાકા ઉપર કાળાં રેશમી વસ્તો પહેરેલી એક સત્રો મોં ઉપર 
ડમાલ નાખી પડેલી થતી તે ઝેકદમ ખેડી થઈ ગઈ. અન 
લૈતેટ્સ્ઝી પાસે જઇ, કાળજીપૂર્વક વ્યવસ્થિત રાખેલી સુગધી લટોને 
ઢળવા દૈતી તને પગે પડી. લેત્રેડગ્ઝીએ ત્યારે જ તેને એળખી--- 
આ નારી તેતી પત્ની વારવારા જ છતી ! 

લેત્રેટરકીનો શ્વાસાચ્છવાસ ઘડીભર અટકો ગયૅ.. તે દિવાલ 
નં અઢેલી જેમતેમ ઊભા રલો, 

“ મતે હડસેલી ન મૂકશે, થિએ ડર* ! ” તે કેન્ચમાં બોલી 

આ શખ્દોએ લેવેટ્રકીની ગરદન ઉપર છરી ફરી વળી હોય 
એવી અસર કરી. પોતે શુ' ન્નેઈ રહો છે તેના ભાન વિના તેણે 
તેના તરક જેયુ'. અને છતાં, સાથૅ સાથે, તેણે એ પણુ ન્નેયું કે 
તે ફિક્કી પડી ગઈ હતી. 

“ શિઓડોર !''વાર'વાર આકાશ ભણી--ઊંચૅ દણિ કરતી 
તે ખોલી. ખોલતી કો તૈતી ચુલાબી આંગળીઓ ઊંચી થતી 


# વારવારા લેત્ર ેટ્સ્કીને આ નાએ સ"બેોધતી 


(૧૮૫) 


લીઝા 


હતી. “ થિએઓળ”ર! હું દોષિત છુ--ભયકર દોષેત છું. ના- 
ગુનેગાર છુ. પણુ માર્‌ સાંભળી લેણ એક વાર. હૂં પશ્ચાત્તાપથ 
બળી રહી છુ. મારી જાત ઉપર હું અત્યાચાર રૂપ થઇ પડી છુ 
મારાથી આ સ્થિતિ નથી સહેવાતી, ડ'૪ કેટલીય વાર તમ 
લખવાનુ વિચાયું' હતું પણુ તમારા પ્રકોપનેો મતે ભય લાગતે 
પણુ મે' ભૂતકાળ સાથૅની તમામ કડીઓ તોડી ફે'કો દેવાઃ 
નિશ્રય કર્યો છે....હુ' ખૂબ માંદી પણુ પડી ગઈ હતી. તેણું ભ 
અને ગાલ ઉપર હાથ ગેોઠવી આગળ ચલાવ્યું : “ મારા મૃત્યુન 
પરદેશમાં ફેલાયેલા સમાચારનો મે લાભ લીધે. હુ' બધું છેડી 
અહી” આવી છુ. કઈ કેટલાય વખત સુધી હું નક્કો ન હતી ફર 
શકી, તમારી સામે, મારા ન્યાયાધીશ સામે હાજરે થવું કે નઃ 
પણુ આખરે તમારી ભલાઇને યાદ કરી મે આવવાની હિમત ફઃ 
છે. મોસ્કોમાંથી તમારુ' સરનામું મળ્યું. '' 


જમીન ઉપરથી ઊભી થઈ ખુરસીની છેક કિનાર ઉપર ખેઃ 
તે બોલીઃ “ સાચુ કહં છું, મે' અનેકવાર મૃત્યુના વિચારે ક 
છે. જીવનને ફે*# દેવા જેટલી હિ'મત જ હું ભેગી કરી શકી હોત 
આહ ! જવન કેવળ અસલ બાજે જ બતી ગયુ છે !--પણુ મા 
બાળકીનો ખ્યાલ, મારી નાનકડી અદાનો ખ્યાલ મતે રે।કતે। ૨૮ 
હૈં એને સાથે જ લઈને આવી છું. બાળુના ખ'ડમાં જ ઊંધે | 
બિચારી...... થાકીને લે।થ થઈ ગઈ છે. તમે એને તો ન્નેશે। ને 
નહિ જુવે? એ તો સાવ નિદોષ છે. અને કમનસીબ યે 


જા 


યે! 
વારવારા ખે।!લતાં ખોલતાં ગદ્‌ગદ્‌ બતી. તેની આંખે આંસુ 
ભરાઈ ગઈ. 

લેત્રેટ્સ્કીએ જેમ તેમ કરી સ્વસ્થતા ધારણુ કરી ખાર! 
ભણી ચાલવા માંડયું. 


(૧૮૬) 


લીઝા 


“તમે ચાલ્યા જવ છા શું?” વારવાઃાએ નિરાશ ળની 


ચીસ પાડી. “ ઓહ! ટલું ફર ! એક શખ્દ--ઠપકાનાો એક ખોલ 
પણુ નહિ? આ તિરસ્કાર મને કર! ખાય છે. ભયકર ! ” 


લેત્રટૂરકી અટકયે।. 


“ મારી પાસે તું શું ખોલાવવા ઇચ્છે છે ?” તેણે ખોખરા 


અવાજે પૃછયુ, 


“ક'ઈ નહિ--ક'ઈ જ નહિ, મને ખબર છે, તમારી પાસે 
માગવાનો મને ક'ઈ અધિકાર નથી. હૈં મૂરખ નથી. હં કશી આશા 
નથી રાખતી -ક્ષમાની *૮રા ય આશા નથી રાખતી. હું કૈવળ 
એક જ યાચુ ખછું--હું શું કરું, કહ? હે કયાં જઉ, કયાં જીવું, 
મોકે। ? એક ગુલામટી બની તમાર! ઉ૯કમને તામે થધશિ--જે ૩'ઈ 
ડમ કરે, ” 

“મારે કશૈે। હુકમ ડોઈને કરવાતો નથી. તું જણે છે કે 
આપણા સબધ ખતમ થઈ ગયે છે--સદાતે માટે. તને યોગ્ય 
લાગે ત્યાં તું જઈ શકે છે. તતે મળતો માસિક હપ્રો નને થોડો 
પડતે હેય--* લેત્રેટસ્કો પહેલાંના જેવા જ સરે બોલી રેલ્રો હતે. 

“ આહ! આવાં ભયકર વેણુ મા ઉચ્ચારે।. ” તે વચમાં જ 
ખોલી ઊડીઃ “ મતે હ્મા કરો--અા--આ બાળકીની ખાતર યે.” 


એમ ખોલી તે પાસેના ખંડમાં દોડી અને સુંદર વસોમાં 
સજજ કરેલી બાળકીને લઈ આવી. માતાને ગળે તે વળગી 
પડેલી હતી. 

“દીકરા પગે લાગ, તારા પિતાને. '' બાળકની આંખાને 
ચૂમતી માતા ખોલી રહી. 


(૧૮૭) 


લાંઝા 

“પપ” નાની બાળકો ખચકાતી ખોલી. 

લેત્રેટ્સ્કોથા આ સદ્યું જતું ન હતું. “આ તે કેવું નાટક! 
તે બભડમષ। અન ચાલતો થયે. 

વારવારા હ્ષણુવાર એમ ને એમ ઊભી જ રહી. પછી ખભા 
આમતેમ હલાવી છે।કરીને પાછી બીજ ખંડમાં લઈ જઈ કપડાં 
બદલાવી ફરી સુવાડી. અને પોતે એકાદ ચોપડી લઈ દીવા પાસ 
ભેડી. કલાકેક એમ રાહ જેઈ ખેસી રહી. અને આખર થાકોને 
સૃપ્/ ગઈ, 


(૧૮૮) 


લેત્રેટસ્કીએ રગ્તામાં જ ખે કલાકથી વધારે રખડયા કયું. 


પેરિસથા ભાગી છૂ? ગક ગામડાની હોટેલમાં ગાળેલી રાત્રી તેને 
યાદ આવી. તેનુ હેદ્ય ચીરાઈ રહયું હતુ અને મગન ખાલી પડી 
ગયું હૈય એમ લાગતું થતું--ભય'કર ગમગીન અને પાગલ ખ્યાલો 
દોડાદોડ કરીં રહ્યા હતા. “એ તો જીવતી છે! ” તે વધુ તે વધુ 
આશ્રય પામતો ફરી ફરી બબડી રલે. તેને લાગ્યુ કે લીંઝા હવે 
મદાને માટે મુમાવાઈ ગઈ થતી. ભારોભાર કોધ તેને ગુંગળાવી રહ્યો 
“તો. “ણે એકાએેક ઘષ્યુ માથા ઉપર તૃટી પડમે। હતો. 

'ઉક ! પેલા છાપાતી એક ચબરખી ઉપર હં ભરોસો પખ 
ર રીતે રાખી શકમે।?' તેણું ષોતાના જ મનને પૂછયું. 

“પણુ મે' એ વાત ન માતી હોત તોય શું? એથી ફેર મે 
પડવાને] હતો ? ' પોતે «૮ પોતાને જવાબ આપ્યોઃ “ એથી તો, 
લીંઝા મને ચાહે છે, એય હૈં નાજી ન શકમે। હત. એન પોતાને 
ય એતી ન્નણુ ન થઈ હોત. ' 

મે કર્યો તે તેના ચિત્તમાંથી તેની પત્તીના વિચારે। દૂર ન 
જ કરી શકયે. તેના દેથનતો આકાર, તેનો ક'&, તેતી આંખા--- 


(૧૮૯) 


લોઝા 


બધું લેત્રેટસ્કીના મગજ ઉપર ચઢી બેઠું. તેણે પોતાને કમભાગી 
માન્યો! અને આખી દુનિયા ઉપર તિરસ્કાર વરસાવ્યે।. 


પરેિયું' થતાં પહેલાં લેમનતે ધેર આવી પહોંચ્યો ત્યારે તે 
તદન થાકીને લોથ થઈ ગયે! છતો. ઘણા વખત સુધી બાગ્ણું ન 
શવડવુ'. આખરે બહું માથુ' દેખાયુ ચોવીસ જ કલાક પણેયાં 
આ વ્રહ્ધના ચહેરા ઉપર જે પ્રભાવ અને પ્રતિભા દૈખતાં હતાં તેને 
બદલે આજે ચીડ અતે ક'ટાળાથી ભરેસી કરચલીંઅ ૬ હતી. 


“મ શું જેઈએ છે? રેન તે હૈં કઈ વગાડતો નથી. ” 
બહે લેતેડ્સ્કીને કહયું. 

પરતુ તરત જ લેવેડ્સ્કીના ચહેગા ઉપરની વિચિત્ર લાગણી 
તેમની આંખોથી છટકો ન શકો અને તેમણુ બારણ ઉવાડયુ. 


લેત્રે#સ્કો અ'દર આવી ખુરસીમાં પડયે, 9 તેની બાળમાં 
જ છણેઠ કરડતા ઊભા રહી ગયા. 


“મારી પત્તી પાછી આવી છે. ” લેતેટગ્કો માથુ' નીચુ 
નાખી ખોલ્યો. અને પછી તેણ ભયકર છામ્યથી રાવીની તીરવતાને 
પ્રજાવી નાખી. 


લ્ેમતે ભારે આશય થગ પખ્‌ તેમણે માં ઉપ? કશી બ્યમતા 
આવવા ન દીધી. 


“મતે લાગે છે--તમે નથી જણખુતા--એક છાપામાં મે 
વાંચ્યુ” હતુ' કે તે મરી ગઈ છે. ” લેત્રેટ્સ્કી બોલ્યે. 
“ ઓથ કયારતી --હમણાંતી વાત કરે છે ? ”” 


9૨ 
“ હ, 


(૧૯૦) 


લીઝા 


“એલ્!--” ભૃદ્ધે ભવાં ઊંચાં કરતાં કહ્યુઃ “ અને એ પાછી 
આવી છે?” 


“હ. મારે મુકામે-ધેર જ છે અત્યારે. ટે અતિશય અભા- 
ગિયો ૪૭, મોન્શર લેમ ! ” 

અતે તે નેરથી હસ્યો. 

“સાચે ૦૪ તું ભારે અભાગયે। છે. ” સોાન્શર લેમ ખોલ્યા. 

“ સોાન્શર લેમ ! તમે એક ચિઠ્ઠી પહોંચાડશે? ” 

“હ ....કૉને--પૃછી શક ? ” 

// //|_,,”, 99 

લાંઝાને 

“હા-હા-હે સમન્મો. જરેરે પહોંચાડીશ. પષખ્મુ ચિટ્ઠી કયારે 
પછાંચવી જેઈ એ ? ” 

“ કાલે--વહેલામાં વદેલી તે. ” 

“ «'......મારા રસોયા સાથે મોકલીશ. ના--ના, હં જાતે 

મારા રસોયા સાથે મોકલાશ, ના--ના, હ જાતે 

જ જઈશ.” ક'ઈ વિચાર કરતા લેમ બોલ્યા, 

“ અને જવાળ પણ લેતા ૪ આવશો ને? ” 

'“જરેર લાવીશ. ” 

લેમે નિશ્રાસ નાખ્યો. 

“ઝાહ! મારા રક જુવાન શિત્ર ! સાચે જ તુ' કમનસીબ 
છે, ” લેમ ખોલ્યા. 

લેવેટ્સ્કીએ ચિઠ્ઠી લખી પત્ની આવ્યાની ખબર આપી 
અતે મુલાકાત માટે સમય માગ્યો. અને પછી તે દિવાલ પાસેના 


(૧૯૧) 


લીંઝા 


સોકા ૨૫૨ «૮ને પડયે 9૬ પખુ તેમની પથારીમાં સુઈ ગયા 
અતે ખાંસી ખાતાં ખાતાં તેમણે આળોટગા કર્યું. 


સવાર થઇ. બન ઊઠયા અને ગેક બીજ મામે વિગિત 
દષ્િંગો નખાઈ. લેત્રેટ્ક્કીને “નગ એને એ હ્ણું આપવ્રાત કરવાનું 
મન થયું. રસાયેો કોરી લઈ આવ્યો. આઠેક વાગતાં લેમ “ર 
ચઢાવી નીકળી પડયા. જતાં જતાં ખોલ્યા “ આમ તો દમ વાગે 
મારે ટમૃશન્ઓ «વાનું હય છે. પગ કઇક ખેસતું બથાતું શોધી 
કાઢીશ. 

ક્ષેત્રેડગકી કરી સોફા ઉપર પડમે।. અને હેદ્ના ઊંડાણમાંથી 
આવતા ડખભરૅલ દાસ્યથી તેણે ખંડ ભરી દીધા. તેની પત્નીએ 
તેને વરેમાંથી કવે। કાઢી મૂકયો હતો તેનો તેણે વિચાર કમાં. તેગ 
લીંઝાતી રિથિતેનો ખયાલ કર્યા અતે આંખો બંધ કરી ખે હાથ 
વડે પોતાનું માથું પકડી રાખ્યું. 


આખરે લેમ પાછા આવ્યા. એક ચળરપખી ઉપર? લીકઝાગ 
એેટલું જ લખી દીધું હતું --“ આજે આપણુ નહિ મળી શકોગએ. 
કદાચ કાલે સાંજે જ બનશે. સલામ, ” 


લેવેટ્ગ્કોએ શન્યમનમ્ક બતી લમના આભાર માન્યો અને 
તે ધેર પાછે કર્યો. 


ધેર પહોચ્યો ત્યારે વારવાર અને તેવી દીકરી નાસ્તા કરી 
રલાં હતાં. લેત્રેટ્ર્કીને અદર આવતે જેઈ તે મુખ ઉપર દીનતા 
ધારષુ કરી ઊભી થઈ અન તેતી પાસે ગઈ. લેત્ેટ્સ્કીએ તેને 
પોતાની પાછળ બીર ખ'ડમાં આવવા કથ. ત્યાં પહોંચતાં બારણ 
બધ કરી તેણે આંટા મારવા માંડયા. વારવાર! હાથ ભીડેલા રાખી 


[૯ 


લીઝા 


બેડી અતે લેત્રેટમ્કીને કરતો! ભઈ રદી. હજ એ આંખે! એટલી જ 
સું 


ઘણે! વખત વહી ગયે! પણ્‌ લેત્રે?ઝ્કો પોતાતે કઉેવાત્‌ શરૂ 
જ નં કરી શકને।, હજ જણે પોતે પૂરો સ્વસ્થ જ થયે! ન હતો. 
વાચ્વારા વિષે તેતે એટલુ' સમજયું હતુ' કે તે જરાય શકાત 3 
જે વ્યષ્ર ન છતી. અલબત્ત, માં ઉપરથી તે! “રણે એમ લાગત 
ઇતુ' જૈ કર્ઝ ઘડીએ મર્છો ખાધ તીચે ઢળી પડમે ! 


' જો, આપણે એક બીશન માથે દભ કરવાની ક જરર 
'થા. ” આખરે તેણે શર કયું. “ મને તારા પશ્રાત્તાપમાં વિશ્રામ 
નથી. પખ્‌ એ સાચો જત તો પણ્‌ તારી માથે ફરી જવન જીવવું 
મારે મા અશકય ૭. ” 


વાગ્વાગએ છદ ફગ્ડ્યા અન આંખા અરધી માચા. “ નમે 
તિર્ક્કા* ' પતી ગચ. આગળ એક બી તરીકે ય મારી 
ગગ્ત્રી નથી! ' તે મનમાં તિચારી રહી. 


ઝર 
ન્મેની 


“ અશકય કછે......” લ્ેત્રેઃગ્કી કરી બોલ્યો અને કટનાં 
બટન ભોડતવા લાગ્યો. “ મને ચમજાતું નથી, તારે અહીં આવ- 
વાની કૃપા શ" કામ કરવી પડી. મતે લાગે છે કે પમાં ખૂટી 


ગયા ૯. 
“ ઝવું મા ખોલે, મારી લામણી ગુ' કામ દુભવે। છે! ? 
વારવાર હદમાં ખોલી. 


દદ ભલે--ગમે ત્‌ ક્દ્‌।[---પ્‌્‌રે કમનચો બેળું 97 મારી પ ત્ની 
છે! જ; તને હે ધકેલી ૬ર્છ નથી શકતો. એટલે તતે એક રસ્તે 
બતાવું ષું-*તું લેતીકી જને રહી શકે છે--આજે જ જઈ રાકે 


(૧૯૩) 


લીઝા 


છે--અને ત્યાં રહેજે. તું “નણે જ છે ક તયાં તો સુંદર્‌ મકાન છે, 


અત તને કશાની ખે2 નહિ પડે. તારા માસિક થપ્ઞા ઉપગંંત તને 
ભઈ તે મળી રહેશે. ખોલ, ઝખૂક છે ? '' 

વારવારાએ રૂમાલ મોં ઉપર ટાંકી દાધે!. 

“મે'તો પહેલાંથી જ કલ્' છે,” તે વ્રૂજતે હેડે બોલીઃ 
“૧ તમે જે કાંઈ કરશો તે મનેં કઝૂત જ થશે. અત્યારે તો કૃપા 
કરી તમારી ઉદારતા માટે મને આભાર? માનવા દો, એટલું જ 
યાચું છું. * 

“તા--આટલું બમ છે. એવા આભાર વિતા ૦ આપણ 
દીક રહેશે. ” લેતરેટ્સ્કો ઉતાવળે બોલ્યે અનત પછી આગળા કહેવા 
લાગ્યોઃ-“તેો હુ આરા રાખુ ક----” 





“ હા,કાલે હે લેત્રીકો પહાચી જઇશ, પણ્‌ ફેડોર...... ક 
વારવારા જવાબ આપતાં ખુરસીમાંથી ઊભી થઇ, તેણુ આ 
વખતે લેતેડ્સ્કી માટે તેના વહાલના સખોધન “ શિગએોદર” તે 


બદલે સામાન્ય નીકટતાનું સખાધત--“ક”ાર "વાપર્યું હતુ. 

દ્્દ ખીનજુ' શુ બેપ્એ ષે ? ફક 

“હ જાણ છુ કે હજ હ હામાપાત્ નથી બની. પખ્‌ હ 
આશા રાખુ'કે વખત જતાં---” 

“ એહ ! વારાવારા !” લેત્રટ્ર્કી બરાડી ઊઠયો, “ તુ” બહ 
ચતુર છે, હુ' જણ છું; પણુ હ' ય છેક મુરખ નથી. મને પૂરી 
ખાત્રી છે કે તારે હ્માતી કશી જ ગરજ નથી. અતે ક્ષપા તો તને 
મે' કે દહાડાતી આપી દીધી છે. પણુ આપણી વચ્ચેનો ઊંડે 
અખાત એથી દૂર થતે। નથી. એ છે જ, ને રહેશે. ” 


(૧૯૪) 


લાંઝા 


'૬ હ' તો કવળ આપની આગાને આધીન રહીશ, ” લારવારા 
ખેલી: “ અને મૃત્યના સમાચાર સાંભળી તમને આનદ થયે। છે એમ 
મે' સાંભળ્યું હેત તોથ મને નવાઇ લાગત નણિ. ” તે કમળ સ્વરે 
ખોલી રહી છતી. અને એ જ સમાચારવાળી પેલી છાપાની 
કાપલી, જે લ્ષેત્્ટસ્કોએ ટેબલ ઉપર મૂકી ૨1ખી હતી, તેના ત*્ક 
તેગુ હાથ લ'બાબ્યે!, 

લેતેટક્કો કંપી ઊઠ્યો. ઝે કાપલીમાં તો પેનસીલ વડે 
[નિશાની પણ્‌ કરેલી હતી. વારવારાએ પહેલાં ક*તાં પગ્‌ વધુ 
દીનતા મુખ ઉપર ધરારણુ કરી તેના ભણી જોયું, તે અત્યંત 
સુંદર લાગણી «તી. તેના શરીર ઉપરના ખૈરેસના કારીગરે તૈયાર 
કરેલ! પોષાક તેને સત્તર વરસની યુવતીના ભાસ આપી રણો હતે, 
તેની મુલાયમ પાતળી ગરગ્દન, એેતી આજાબાજાનો સકેદ કોલર 
ધીમા શ્રાસોસ્ટવામમાં ય ધડકો રહેતો તેનો સ્તનપ્રદેશ, તેના 
સુક'મળ હાથ અન પગે, ઘરેષાં વિનાનાં એ અ ગા, તેન નખશિખ 
ઝુલગુલાબી બદન---બધું કેટલું કલામય હતુ ! 

લેતર:ર્કીએ તિરસ્કારની નજરે તેને નિહાળી. જેમ તેમ કરી 
ત પાતાન એની ઉપર હલ્લો કરવા દોડતો અથવા ફ'ઈત્‌ કઇ 
કહી નાખતા અટકાવી રહ્યો અને એકાએક ચાકતે! થયે. 

કલાકેકમાં તો તે વાસીલીત રસ્તે પ્રયાણ કરી રજ્યો હતો. 
ત્યાર બાદ બે એક કલાકમાં જ વારવાર એ શહેરની સર્વૌત્તમ 
ગાડી ભા? મગાવી, નાકરડીને પૃત્રીની *ભાળમાં મકો, પોતે 
સેરિયાન ત્યાં ઊપડી. 

આ મુત્ાક!તનું રહસ્ય એ જ હતુ છૈ--વારવારાએ નોકર બાઇ 
મારફત તપામ કરાવી ”તણી લીધું છતું કૈ લ્ે્રેટસ્કી રોજરોજ ત્યાં 
૦૮તા હતો. 


(૧૯૫) 


ઝ્પ 


જ 


વારવાર આવી તે દિવસ લેવે22કી માટે તો ભારે ગ્લાનિના 


હતા જ પષ્ુ લીઝા માટે ય કસારીનો હતો. સમવાઆ્માં ઊંધી નીચ 
ઊતરે તે પહેલાં તો બારી આગળ વાડાના કાબલા સંભળાયા અતે 
એક ગુપ્ત ભયની ક'પારી સહિત તેણે ધેનશાધનનત અદર દાખ 
થતો નેય. 

' નકો--જવાળ લેવા માટે જ તે આગલે વેલે! આવ્યો 
હશે, ' તે વિચારાં રહી, અને એતી આ ધ. રણા સાચી નીવડી, 
દિવાનખાનામાં એક ખે આંટા મારી તેણે લીઝાન ળગાચામાં 
આવવા કશુ. 


બગીચામાં પછંચતાં જ લીંઝાએ ધારેલો સવાલ તૂરી પવયો. 

લીઝાએ બને તેટલી (હિમત ભગી ડરી અને કહી નાખ્યુ: 
“ આપણે પરણી નહિ શકીએ. ”' 

પ્રેનશાઈન 'લીઝાતે સાંભળી રઘલો. હેટતે આંખ ઉપર સહેજ 
વધારે નીચે ખેચી. અતે પછી સ'પૃર્ષુ નમ્રતાનો દેખાવ કરી, 
રોજ કરતાં જુદા જ કરડ તેણું પૂછી લીધું કે એ આખરી જવાબ 


(૧૯૬) 


લીઝા 


હતે કે ઠેમ, તથા અ। વિચાર ફેરવવાની પાછળ પોતે કેટલે અ'શે કારણુ- 
રપ હતો, અને પછી તેણે તેના હાથ વડે હ્ષખુવાર આંખા ઢાંકી 
દઈ. એક ત્વરિત શ્વાસ લીધા. અને માં ઉપરથી હાથ ખસેડી 
લેતાં તે ખોલ્યોઃ 

“હે અધારામાં બાચકાં મારવા ન હતો પ્રચ્છતો; હું મારા 
હદયના અવાજને ઝીક્લે એવી સાથીદાર શોધતો હતો. પણુ આજે 
જેઉં છું તો એ મિથ્યા હતુ. તો ભક્ષે--મારી એ કલ્પનાને છેલ્લી 
સલામ. ” અન તે લીઝાને નમન કરી ચાલ્યો! ગગો. 


લીઝાએ તો માતી લીધું કે તે સીધા ચાલ્મો જશે. પણ્‌ એ 
તો તેની માતા પાસં ગયા અને કૈલાકેક ત્યાં બેડી. અને પછી 
માડથી ધે।મ કૃદાવતા ચાલ્યા ગયા. 


ઊીંઝા તેતી માતાના ખંડમાં ગઈ ત્યારે તે રરી રહી હતી. 
નકકી પેનશાઈને ગધી વાત કરી હતી. 


“ગભને શું કામ આમ મારી નાખી? મતે શું કામ આમ 
ફાંસો દીધો ?” સેરરિ્યાએ કરિયાદોનતી શરૂઆત લીંઝાને ન્નેતાંવે'ત 
આ રીતે કરી દીધી. “ તારે ખીન્ને કયો આથી સારો આદમાં નનેઈ એ 
છે? શું કામ એ તારે! સ્વામી થવાને લાયક નથી ! આવે। અમ- 
લદ્દાર અને બધી રીતે......... અરે, પિઃર્સબગ'માં આજે એને 
ન્નેઈએ એટલી મળે -જેવા તેવા ધરની નહિ. હે તો કેટલા વખ- 
તથી અધિરી દતી ! કહું છું--આ તે તારું મન બદલ્યું' કયારથા ? 
આ વાદળુ કયાંથી ચઢી આવ્યુ? --એમનું એમ તે કઈ ઓછુ 
આવે છે! પેલે દોઢ ડાલો તે આ બધાતી પાછળ નથી ને? 
જબરો સલાહકાર તને મળ્યો! છે ! ” 


(૧૯૭) 


લીઝ 


“ અન પનશાંન !--આટક્ષે આધાત છતાં કેટલે! સ્વસ્થ, 
કેવો કામમાં ચિત્ત રાખનારે, માનમરેતબે। «*નળવનારે। ? મને તર- 
છે!ડી નહિ દેવાતુ' એણું વચન આપ્યુ'! ઓહ ! એતે! ઉપકાર તે 
ર0 રીતે સહેવાશે ? આહ! માર્‌' માથું તે! ફાટી પડે છે. તું તો 
મને મારી નાખ્યા વિના નથી રહૈવાની--તારે। વિચાર નાંહે બદલે 
તો. સાંભળે તે છે ને ?” અને ફરી ફરી લીઝા 5વીઃબેકટર, નગુણી 
હતી તે કલ્યા પછી સેરિયાએ તેને જવા દાધી. 


લીઝા તેની એઓરડીએ ગઈ. થછ તો પેનરાઈન અને 
મેરિયાના ઉપરાઉપરી હમલાએ માંથી તેને બિકકૃલ શ્રાસ ખાવા 
જેટલે! ય સમય મળ્યો ન હતો ત્યાં તો વળી ઝૈક ત્રીજો, તદન 
અણધારી દિશામાંથી ભયકર ઝઝાવત તૂટી પડના. 

માર્યા એકાએક તેની ઓરડીમાં આવી પહોંચી અન તેણે 
બારણુ' અ'દરથી વાસી દીધુ, તેતો ચહેરે! ક્‌ડ્કો પડી ગયેલે। હતા. 
એની આંખો ચમકતી હતી. એના હોઠ ધૂજતા હતા. 


લીઝા તો એને જેઈ ને હખકી જ ગઈ. ચતુર અન શાણી 
માર્ફો-ફરેઇને કદી આવી અસ્વસ્થ દશામાં તેણું જેઈ ન હતી, 


“ભલી કરી તેં તેો। બાઈ--ભલી કરી. મને થાય છે તને 
શીખન્યુ' કોણે એવું બધું, મારી માડી----લાવ તો, થે।ડું' પાણી 
આપ તો--મારાથી બોલાતું ય નથી. ” માર્શ પૃજતે અને તૂટતે 
અવાજે ખોલી. 


“ જરા શાંત પડે, ફેઈ શું છે એ તો કહે? ”' લીઝાએ 
તેને પાણી આપતાં કલુ'. “ ઊતટું' મને તો એમ હતુ' કે તમને જ 
પ્ેનશાધ્નતુ ગમતા નથી. ” લીઝા ખોલી. 


(૧૯૮) 


લૉંઝા 


માર્ધએે પ્યાલો આવે ખસેડયા. “ મારાથી નહિ પીવાય. 
મારા તો દાંત તીકળી પડશે એમ લાગે છે. પધૅનશાધનન આ વાત 
સાથે લાગે વળગે છે રુ' ? આપણને ધેવશાઇનની પડી ય શી છે? 
મારે તો તને એ પૂછવું છે કે લેકે સાથે મોડે મોડે રાતે મુલાકાતે 
કરવાનું તને શીખવ્યું કોણુ ?--ઓહ માડી ” 

લીંઝાન' મોં કિક્કુ' પડી ગયું. 


“મહેરબાની કરી જડું ના બોલતી. શુરેચ્કાએ #નતે જેયું' 
છે---એણુ «૪ મને કલ્યું ને! એ ગમે ત્યારે ગમે તેમ બડબડે છે 
ગં મન ગમતું નથી, એ ખરું; આમ તો એને હૈ દબાવું વ છું 
પણુ જડું એ કદી ય ખોક્ષે નાહ, ” 
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પણુ હું ય જડું બોલવા નથી ધચ્છતી, ફોધ્. ભાગ્યે 
“૮ સાંભળી શકાય એવા ધીમાં અવાજને લીઝા ખોલી. 

“ એલ હો! તો એ સાચું જ છે, એમ તે? એ પાપીડાને 
મળી હતી? એ મીઠાખોલ। સાથે તે' મધરાતે મુલાકાત ગે।ઠવી હતી ? ”' 
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“તે! પછી ? '' 

“ હ નીચે ચોપડી શોધવા આવી હતી. એ બગીચામાં હતા, 
અને તેમણે મતે ખોલાવી. ” 

“ અતે તું ગઈ? બછુ સારું કયુ--બાઈ! મને લાગે છે તુ 

અતે તું ગઈ? બહુ સારું કયું ગે છે તુ 
એને ચાઇતી જ હોઈશ, ખરુ' ને?” 

ઉ ઉઊ--હ ચાહ તો છુ 0૪૪ ધં લીઝાએ શાંતિપૂવ ક કલું, 


(૧૯૯) 


લીઝા 


“ એહ માડી! તું એને ચાહે છે | એક પરણેલા આદમાંને 
તું ચાહે છે! એના પ્રેમમાં છે !” માથા ઉપરના રૂમાલ ખસેડતાં 
માર્યા બેલી. 
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“ એમણુ મને કલુ હતુ ---' લીઝાએ કઈક કર્હવા માડ્યુ. 


“એ શકરાબાજે શું કશું હતું ? નણ તા?” 

“ એણે કશું હતું કે એતી પત્ની ગુન્‍્ટરી ગઈ છે. ” 

માર્કા મૃત્યુની વાત સાંભળતાં « ઊંચ આકાશ ભણી ૬ણિ 
કરી ખોલી: “સ્વર્ગમાં તારે વાસ હે।.. બડ ચંચળ છોકરી હતી. 
પણુ આપણું એની પ'ચાત શું કામ કરીએ? એળે, તો એમ છે? 
હવે ખબર પડી, એ તે! વિધુર છે. તેમાં આગળ વધા રહ્યો હશે ! 
એક બેરીનો તો જીવ લીધે, હવે બીજી પાછળ પડયો છે ! ખરેખર, 
અદ્‌ભુત માણુસ લાગે છે. પષ્યુ દીકરી, કણેવા દે મતે; આનું પરિ- 
ણામ સારું નથી આવતુ. ગુસ્સે ના થઈશ, માડી. મુરખાઓ ૦૮ 
સાચી વાત સાંભળતાં ગુર્સે' થાય છે. મે તો કહા રાખ્યું છે કે 
આજે એ આવે તો ય મતે મળવા એને અદર ન આવવા દેતા. 
મતે ય એ છોકરેી। તે ગમે છે, પણુ આવું કરે તા મારી ના 
આપી શકાય. અ! એ વિધુર છે, એમ તે #--લાવ તો, પાણી 
લાવ તે।. એ તો ડીક, પણુ આ પેનશાધનની કાપી નાખી તે તે' 
બહુ સારું કયું. પણુ પુરુષો સાથે રાતે રાતે એમ બેસે તે ડીક 
નહિ, આ મારા ઘરડાપામાં મત દુઃખી ના કરીશ. ” 


માફી ચાલી ગઈ પછી પણુ લીઝા એક ખૃણામાં બેસો 
રહી અને ખૂબ મોડે સુધી તેણું રડયા કયુ”. એનુ' હેદય ભારેખમ 
બની ગયું ઉતું. આટલુ અપમાન, આવા તુચ્છકારને તે લાયક ન 


(૨૦૦) 


લૉંઝા 


હતી. પ્રેમે આ છોકરી સમક્ષ પોતાનું સ્વરૂપ આન'દદાયક રોતે 
પ્રકટ કયું” ન હતું. ગર્છ કાલ સવારથી અત્યાર સુધીમાં તે ખે 
વાર રડી ચૂકી હતી. આ નવી અતે કદી નહિ પ્રીછેલી ' લાગણી 
તેના જીવનમાં જ હમણાં «૮ ફૂટી રહી હતી. અને એટલામાં તો 
તેને કેઃકેટલું સહેવું પડ% હતું--કટલા ભારે દામ ચૂકવવા પડયા 
હતા! બીક્ન અણુધડ હાથ્‌ તેની આ ધ્રિયગપ્તતા ઉપર કૈવા આધાત 
કરી રહ્યા હતા ! આ વર્તનથી તેને દુઃખ થયું, તે ઘવાઈ, તેને 
શરમ આવી, પરતુ કોઈ આશકા કે કોઈ ભય હવે તેને રથા ન 
“તો. પ્રેમ કરવા બદલ તેને દુ:ખ ન હતું. એના ઘા ન હતો, એને 
માટે શરમ ન હતી. લેવેટ્સ્‍્કો તેવ અધિકતર ક્રિય હતા ને ૯૭ 
વધારે થતો નતો હતો. 

અ[૦૮ લગી તેણું સાચ અનુભવ્યા હતો, તે ખચકાઈ હતી 
કમકે પોતાની લાગણીઓને જ તે પૃરેપૂરી પિછાની શ%ી ન છતી. 
પૃણુ પેલી એક મુલાકાત પછી, એક જ ચૂ”ન પછી---એના 
બધો સકોચ, એની બધી આનાકાની, અનિશ્ચિતતા અરસ્ય થઈ 
ગ હતી. હવે તેને ખબર પડી ચૂ% હતી કે તે ચાહતી હતી, 
પ્રેમ કરતી હતી--તે પ્રેમમાં હતી; અને તે જેવા તેવા નહિ, 
અગાધ, અદ્ભુત, અ'તરતમ અતે સાચદ્િસ. તે જેઈ શકી ઘતી કે 
તેનો પાતાના પ્રેમ સારી જિંદગીના છેડા સુધી પણાચે એટલે 
અતૂટ અખ'ડ અગાધ હતો. એને જગતતી કોઈ ધાકધમઇીઓની 
ભીતિ રહી ન હતી. તે અનુભવી રહી હતી કે દુનિયાભરને। અત્યા- 
ચાર પણુ પ્રેમતી એ ગાંઠને તાડી કે છોડી શકે એમ ન હતો. 


(૨૦3) 


વ્‌॥્‌રવારા મળવા આવી છે એવા સમાચાર સાંભળતાં જ 
મ્ેરિયા હાંફળી કાંકળો બતી ગઈ. તેના સત્કાર કરવે। કે નહિ તેની 
તેને સમજ પડી નહિ. લેત્રેટસ્કીને શું” થશે, કેવુંક લાગશે તેના 
વિચારે એ મુંઝાઈ. પણુ આખર તેની કુતુહલ હૃત્તિનો વિજય ચગે. 


“ગમે તેમ તોય એ સંબ'ધી તો છે. ” તેણે પોતાના મનને 
મનાવ્યુ'. તૈેણુ પોતે આરામખુરસામાં બેસી જઇ તેોકરને કશુ, 
“ અ'દર આવવા દે. ” 


થોડીક ક્ષણમાં બાર ઊધડયું અને બિલકુલ અવાજ વિના 
ઝડપથી વારવારા દાખલ થઈ. અને સૈરિયા ઉભા થાય તે પહેલાં 
તો તે તેનાં ચરણુ।માં ઢળી પડી. 

“ આભાર તમારે।. ધણુ! ધણા આભાર. મતે એવી જરાય 
આશા ન હતી કૈ તમે મને અ'દર આવવા દેવાતી રજ આપી 
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આંટલી ઉપફત કરશો, તમે તો ભલ્ાઈની મૂતિ છે]. ” ઉડી 
લાગણભીભરપૂર કે ધીમેથી તે જેશિયનમાં ખોલી. 

અનેં એટલું બોલો તેણું એકાએક મસેરિયાનો હાથ પકડયો, 
પોતાના મોન" પહેરેલા હાથ વડે દબાવ્યો ને પછી ફૂટતા 


(૨૦૨) 


લીંઝા 


ગુલાબ શા તેતા હ સુધી માનપૂર્વક ઊચો કર્યો. મેરિયાં આ 
રૂપરમણી, અદ્‌ભુત પરિધાન-ધારી નારીને પેતાનાં ચરણોમાં 
બેઠેલી જેધ અતિશય આન'દમાં આવી ગઈ અતે સામે શું કરવુ, 
કેમ વર્તવુ' તેતી તેને સૂઝ પડી નહિ. તેને હાથ પાછે! ખેચી લેવાની 
થોડી રૃત્તિ થઇ, પોતાના આ મહેમાનને સામે બેમારવાની અને 
પ્રેમપૂર્વક તેની સાથે વાર્તાલાપ કરવાની ય થોડી %ત્તિ થઈ. 
આખરે તેણે ઊડી વારવારાના મુક્ાયમ અને સુગ'ધી કપાળ ઉપર 
ચુંબન કયું, 

વારવારા એ એક «૪ ચુંભનથી જછતાઈ ગયેલી હેય એવી 
બની ગઇ. 


“શુ' ચાલે છે?” સેરિયાએ પૃછયુ'. અતે તેણું આગળ 
ચલાવ્યું : “ મને કદી કલ્પના ય ન હતી--ગમે તેમ તને મળતાં 
મતે ઘણા જ આનદ થાય છે. તુ' સમજ શકશે, વરવહણુના 
ઝગડામાં ન્યાય નેખવા ખેસવાનું કામ મારું નથી. '* 

“પૃણુ--મારા પતિનો જરાય વાંક નથી. ઉ પેોતે જ 
દોધિત છું. ” વારવારા અધિરાઈ વ્યકત કરતી ખોલી ઊઠી. 

“ આ તારી કખૂતસાત માટે તતે ધન્યવાદ ઘટે છે. સૈરિયા 
બોલી અને તેણે આગળ ચલાવ્યું : “ક્યારની આવી છે ? લાંખે। 
વખત થયે।? એને મળી ?----ખેસ તો ખરી. 





“ કાલે જ આવી. “” દીનતાતા ભાવ વ્યક્ત ફરતી વારવારા 
ખુર્સી ઉપર્‌ ખેડી. “ હા--એમન મળી. વાત યે થઈ. ” 


“એમ? શુ' કશું એણુ ?'” 


“મને તો હતુ'--કોણુ 'અખણું આમ એકાએક જઈ પહેંચુ' 
(રન્‍્ડ) 


લાંઝા 


છું તે ગુચસેો! કરશે; મળવાની ના પાડશે. ના--પણુ મને 
મળ્યા ખરા,” 


“અમ કે? એ તત મળ્યો ?----ા-થ-બણારથી જ કઝ 
%ડ જેવો દેખાય છે, અ'દરથી પાછો એટલા ન“ પોચો છે.” 
સેરિયા બોલી. 

“કેરે મને હમાં તો નથી આપી. ગં કો પૂરી સાંભળવ 
૦ ન હતા ઇચ્છતા. પણ્‌ લેત્રાઇમાં રહેવાની મતે ગોઠવણ કરી 
આપવા જેટલી ભલાઈ એમણુ દાખવી છે. ” 


ક 


આઠ ! સુંદર સ્થળ છે. ” 

“ એઅંમની ઇચ્છા અનુસાર કાલે હં ત્યાં ચાલી ૦૪શ, પ 
૧૮તાં પહેલાં તમને મળા «વાની મન ફરજ લાગી, એટલે આવી ».' 

“મતે ખૂબ ખૂબ આનદ થ્યો, ગમે તેમ (*।ય. પ્ષ્મ્‌ માખ્સે 
સગપણુ ભૂલવું ન જેઈએ. પણુ ખરું કટુ? આ તારું આટલુ 
સુંદર્‌ રેરિયન સાંભળીને તો દે તાજુબ «૮ થઈ ગધ છું. ” 

વારવારાએ સ્મિત કડું, 

“ ખરી વાત છે---વરસા લગી હેં બહાર જ રહી છું. પણ 
માનશે।--મારું' હૃદય તો સદા રશિયન ૦૮ રહ્યું છે--મારી આ 
માતૃભામને હું જરા ય ભૂલી નથી ? ” 

“ખરી વાત છે. શું' કામ ભુલાઈ જવું જેઈએ ? પણુ-- 
લેત્રેટ્ર્કીને તો તમે આવશે। એવી આશા ન હતી. એહ ! પણ 
આ હાર તો] અદ્ભુત લાગે છે ! ” 

“ ગમે છે તમને?” એમ ખોલી વારવારાએ તરત જ તે 


(૨૦૪) 


લીંઝા 


ઉતારી “આપ્યો. અને ખોલી: “ આમ તે! ગહ સાદો છે. મેડમ... 
એ મતે બૅટ આપેલ છે. ” 


4૬ .-: 


એ તો તગત જ જાગ છે. શો સદર છે! કવો] સુંદર 
તમારો “ટેસ્ટ યે છે ! મને લાગે છે તમે તો કઈ કટલી ય બીછ 
સુંદર ચીજે લેતાં આવ્યાં હશે।. મને તો નેવાતું ખૂભ ગમે છે-- 
બતાવગા ન?” સેર્યાએ પૃછયુ. 


ર ૫ ભ જી. જ જૂ ૪૫, જી. [હા 
“ મારું બધું ટોઈશેટ* આપને ચરણે છે. જેદએે તે લઇ 


શકા છો. એક દાસી ય પારિમથી સાથે લેતી આવી છું. ગૂ'થવામાં 
ગજબ હાશિયાર છે.” 


$ક 


ખૂરે'મ્‌ર, તું ત્‌ વ્‌ મઝાની છ, પાગ (“7 ર૨2 
દ્િલિમાં--” મેરિયા લાગણી રૈડતી બોલી. 


“તમે એ બધ્રાંમાં ન પડતાં. મન ચખી ળનાવવા ઇચ્છતાં 
(| તા બીજ કશી ભાંજગડમાં ન પડતાં ” 


ટડ 


મેરિયાગે વારવારાને નિરાંતે ખેમવા કહુ. 


7 


“ ઘણી મહેરબાની. ” હાડી લાગળીમયતા વ્યકત કરતી ણેય 
એમ ખે હાથ ભગા કરી સેરિયાતી સામં ટગી રહી વારવાર ખોલી. 

“વાથ! આપણુ સાથે જમરું નં? મારી દીકરી સાથે 
ઓળખાણ પણુ કરાવીશ. ” જચા અટકી કક વિચારીન બોલીઃ 
“ ગતી તબિયત હમણાં સારી નથી રહેતી. ” 

વારવારાએ ર્્‌માલવડે આંખો લૂછતાં ફરી પાછા પ્રશંસાના 
ઉદ્ગાર કાઢ્યા, 


# ફાણ્‌ગારની ચીનને 


તાદા. 

દૂ#ઃ 
ડક 
ર 


લોઝા 


જૂ 


એ વખતે તેોકર સજિયમ આવ્યાના ખબર કહી ગયે. 
અને તરત જ આ પુરાણા ગપાટીદાસ હમતે। હસતો! અ'દર આવી 


ફે જે 
જ પઘશાશ્મા. 


મસેરિયાએ બ'નેને પરિચય કરાવ્યો. પહેલાં તો સંજિયસ જરા 
ઝ'મવાણા પડયો અને શરમાયેો પણ વારવારાએ તેતી સાથે એટલી 
બધી મીદ્યશ અને નીકટતાપૂર્વક વતન ચકયાવ્યુ કે તે તેના મૂળ 
રસમાં આવી ગયે! અને તેની વાગ ધ્રારા પૂર્વવત્‌ શરૂ થઈ ગ. 


પહેલાં તે વારવા?। માંભળી રહી. પછી વચમાં વચમાં હસ૦। 
લાગી અને પછી તો વાતોમાં ભાગ લેતી થઈ ગઈ. તેણે પેરિસની, 
મુસાફરીની, અને અનેક ફેશનની વાતે! કરી, તેણે ખે ત્રખ્‌ વારે 
સોને હસાવ્યાં. અલબત્ત, વચમાં વચમાં તે ધીમા નિઃશ્રાસો નાખતી 
રહી. વાતમાં ને વાતમાં તેણું પોતાની પૃત્રીને અહીં લઈ આવવાનું 
પૃછી લીધું. તેણું અનેક નવીન કેશનની વાતે। કરી અને પોતાની 
સાથે જે થોડી લાવી «તી તેમાંથી કૈટસીક સચ્યિાને મે।કલવાન' 
પણ્‌ કશું. સેરિયાએ એ વાતતો ગવીકાગ? કઢી એથી એતે અનન 
આનદ થયે. 

એવામાં લીઝા અદર આવી પહોંચી. 


સવારમાં જ્યારથી તેણુ લેત્રે:સકની ચિટ્ઠી ભય અતે નિરાશા 
સહિત વાંચી હતી ત્યારથી તેણું વારવારા સાથેની મુલાકાતની 
માનસિક તેયારી તો કરવા માંડી હતી. તેણુ કલ્પી જ લીધુ હતુ' 
કે વાર્વારા મળવા આવ્યા વિના નહિ રડે અતે અતી મુલાકાતથી 
ભાગતા ન કરવાને! ય તેણે નિશ્રય કરી લીધે હતો. આજ લગીમાં 
તેણું જે નાપાક કલ્પનાઓ કરી હતી, જે અમયેગ્ય આશાઓ સેવી 
થતી તેની સ'ન વરેરી લ્લેવાનું તેણે દુરસ્ત ધાયું” હતુ, પણુ તેમ 


(ર૦1) 


લીઝા 


છતાં આ અકાંલ્પત કટેોકરટીએ તેતે તદન તોડી નાખી હતી. માત્ર 

મે મ સ ક જ હ મૉં [ડક રી ગય* ક તે જર 
આ ખે જ કલાકમાં જણે તેનું માં કિક્ક' પડી ગયું હતું. જે 
-૨થજ સુધી તેણુ આંસુન4 એક ળિ'દુ ય પાડયું ન હતુ. 


દ્ધ 


તું એ જ લાગતી છે.' તેણે પોતાના મનને કહ્યું. પણુ 
તેની જ સાથે એક નહે, અનેક અદમ્ય ઉતસ્તજક દુછટ કટુ વિચારે 
અને આવેગો તેના મનને ભની મેહા. 


'ના---૫૭ મારૈ જવું જ જઈએ ' તેણું નિશ્રય કર્યો અને 
વારવાગના આવ્યાતી ખળર પડી કે તગત જ તે મળવા માટે 
નીકળી પટી. પખ્‌ દવાનખાતા પામે આવતાં તેના પગ દીલ પડી 
ગયા કઈ કટલો ય વખત તે બથાર ઊભી રહી અને બારણ ઉઘા 
ડવુ કૈ નહિ, તેની ગઃભાંજમાં પડી. આખરે તેણે-- હ એવી 
આગળ ગૃતાહિત છું-મારે «વું જ જેઈએ.' એમ વિચારી 
“દર પ્રવેશ કર્મો. અને ખેળેમેળે તેની તરક્‌ જયુ . બેળેમેળે સ્મિત કયુ, 


વારગવારાએ જેવી લીંઝાને જપ કે તરત જ તે ઊડી આગળ 
આવી અને દબદબાપૂર્વાક નમસ્કાર કરી ખેલી: 


“ મારે। પરિચય આપવાની રન આપશે--” વારવારાએ 
ઝેરીલા સૃરે ખોલવા માંડયું: ““ તમારાં માતાજ તો મારા ઉપર 
પારવિનાનુ' હત રેડી રહ્યાં છેં-મતે આશા છે કે તમે વ મારી વરૃણ 
નહિ કરે।.” 


વારવારાનેો ચહેરે ઉપર ઉપરથી તો પ્રેમથી નીતરતે!' જણાતા 
હતો; પણુ એતી પાછળ દુષ્ટ સ્મિત ડોકાઈ રથ હતુ. તેના આ 
મુખભાવ તથા તેના હાથ અને ખભાનું હલનચલન, તથા તેતો 
વેશ--આ બધાંએ લીઝાના મનમાં એકાએક એવી ઊંડી ધણા 


(ર્‌ ૦૫»/ 


લ્રાંઝા 


જન્માવી કૈ તે બિલક્ષ બે!લી જ ન શકી. જેમતેમ કરીને તેણે 
તેનો હાથ માત્ર લ'ાવ્યે!. 


વારવારા ચતુર રમણી “તલી. તે સમજ ગઈ કે, કે।કરીનોા 
બિલકુલ સમભાવ તેના પ્રત્યે નથી. લીઝાનાં ડા આંગળાં જ જણે 
ખે વાત કહી રહાં હતાં, વારવાર સૈરિયા ભણી ફરી ખૂભ ધીમેથી 
બોલીઃ “ ખૂબ જ સુંદર રૂપવાન છે1કરી છે તમારી, ” 


ઊીંઝા આ અરધા હોઠમાં બોલાયેલા શબ્દોનો અર્થ ચઅમજ 
ગઈ. તેના મોઢા ઉપર રતાશ છવાઈ ગઈ. એ શખ્દોમાં રસી 
અપમાન અને કઢાક્ષની %ત્તિથા તે ઘવાઈ પખ્‌ ખરી. તેમ છતાં 
તેણું આ પ્રથમ છાપ ઉપર વિશ્રાસ રાખી તેત તિષ કોઈ અભિપ્વાય 
ભાંધી લેવાનું યોગ્ય ન ગળ્યુ અને બારીની પામેતી ખુરમી ઉપર 
૪ને તે ખેડી. 

પણ્‌ ત્યાંય વારવારાએ તેને જપીને બેમવા ન દીધી. લીંઝાની 
પાસે આવી તેણુ તેની હોશિયારી તથા ગમભૃત્તિનાં વખાખા કર 
માંડમાં. લીઝાન' હૈયુ” દુ:ખના ઓઘથી વમકા રહ. તે જશે કરી 
પાતાના ઉપ? સંયમ રાખી શકી તડ, ડેમં કરી «નથી ઉ ૦૮% 
શકી પષ્યુ નહિ. એને જણે એમ જ લાગતું હતું કે વારવારા 
બધુ' “ખતી હતી અન જણી જેદતે ગૃપ્ર રીતે તેની મરકરી કરી 
રરી ઇતી, 


સદ્ભાગ્યે સભ્ટગસ વારવારા સાથે વાતો શર કરી અને 
તેનું ધ્યાન રે।કી કીધુ. લીઝા બારીને અઢેતીને એવી રીતે ખેડી કે 
પાતે ત દેખાય, પણુ જેઈ શકે બધુ'. “ આ સીને એ એક વખત 
ચાથતા હતા !' તેના મતમાં વારવારાતે ન્નેતાં વિચાર આવ્યો. 
પણુ તરત જ તેણે લ્ેવેટ્સ્ઝી વિષને એટલે વિચારે પણુ મનમાંથી 


(ર૦૮) 


લાંઝા 


ધ્રકેલી કાઢ્યો. ધીમે ધીમે તેનું માથુ' ફગ્તું' હોય એમ એતે લાગ્યુ. 
અને કરી સ્વસ્થતા ગુમાવી ખેસવાની ગેને ભીતિ લાગી, 


મેરિયાશે મ ગીત વિષે વાતો કરવા માંડી? “ મેં તે] માંભળ્ય 


મરે “ ॥ૃળ' 2૮5 હુ ?? 
કે, કે તુ ધળ ૦૪ ગંદ? ગાય છે. 


“બહ વખત થયાં ગાયું નથી. ' વારવારાએ જવામ 
આધ્મે।. ને તરત જ શભી થઈ પિયાનો પાયે પહાંચી અને ૪ર] 
પૂણુ વિક્ષ'ભ વિના આંમળીએઓ થલાવતી ખોલીઃ “ વગાઈ ક?” 


“તો તો અમારા ઉપરે વ્રગી દયા થળે. ” સેરિયાએ જવાળ 
આપ્યો. 

વારવાગગઝે એક ઉસસ્‍્તાદતી જેમ ભારેમાં ભારે ગીતો ”જવ્યાં, 
ગાયાં. એતી ઝડપ અદભુત હતી. 


કે? 


'' અદ્ભુત!” સજિ ગસ ખોલ્યો. 


“તુ'તોા ગજળ કરે છે! આટલ અદ્ભૃત ગાતી ૯€શૈ, એની 
કોન ખબર? કહ છુ-“ાન્મટ' શું કામ ન આપે? અમારે ત્યાં 


ઉ 


એેક મ'મીતકાર છે--એક 9& જમન છે--ભારે પ'ડિત અને બર 
મગજ તળાળે!. લીઝાને એ “૮ શીખવે છે. તને માંભળીને એ ગાંડે!- 
તુ થઈ જશે. " 

“ઉીઝાવેટા પણ્‌ સંગીતનાં મારાં 'તગકાર છે, ભારે તો ?'' 
વારતારાએે લીઝા તરક દિ કરતાં પૂછયૂ. 


“ હા. બહુ મારું વગાડે છે એમ દિ, પણુ ખરાબ યે નહિ, 
અતે શોખ તો એતે ધણુ! છે. પણ તારી સરખામણીમાં એને શે! 
હિસાબ? પગ્‌ અમારા એક બીજ જાવાન મિત્ર છે. તારે તો 


(ર૦૯) 


લીઝા 


એમને પરિચય કરવે જ જેઠ એ. એ ખરેખરો કળાકાર છે. ગએ 


તો સુંદર લખે પણુ છે. અહીં તો એ એક જ આદમાં છે 
વારી પૂરેપૂરી કદર કરી શકે. ” 


નર 


“ જુવાન છે? શ] કરે છે? હશે બિચારોકે ઈ ગરીબ...... 
વારવારા ધીમેથી ખોલી. 


“ માક કરને, અહી'તોતો એ મૃખ્ય અમલદાર છે. અને 
આખા પિટસબર્ગના આગળ પડતા અમકરારેામાંના એક છે. તે 
તે જરૂર એનું નામ સાંભળ્યું હશે---પધનશાદત. હમણાં સરકારી 
કામે અહી' જ છે. થે।ડા વરમાં શિતિક્ટર બનશે, ” 





દેર હે ? 7” 


અને કળાકાર પણ છે ? 


“ અરે કળા તો એની રગેરગમાં છે. તુ' એતે મળી શકશે. 
મવારે અહી જ હતો. અને સાંજેય આવવાનું' મે કશ્યું તો છે. મને 
આશા છે કે આવશે ૦૮.” સેરિયા જરા નિઃધાસ તાખી કટુ સ્મિત 
સહિત ખેલી. 

લીઝા આ 1્મિતના અથ સમજ ગઇ, પણ ગેન મન એ 
વખતે બીન્ન વિચારેથા ભરાયેલું હતુ. 

“ અને એ જુવાન છે?” પિમાનો ઉપર આંગળાં દોડાવતાં 
વારતારાએ કરી 3 


“માત્ર અદ્ાવીમ વષતે----અને બહુ જ આકર્ષક છે. 


“એક આદશ જુવાન કહી શકાય તેવો ” સજિયસે ટાપમી 


વારવારાએ એક ઊંચા સૂરવાળું અને ઝડપી ગીત છેડયુ, 


(૨3૦) 


લીઝા 


સા્જયસ લગભગ ચમકો કદમો, સ'ગીત અધવચમાં પહોંચ્યું 
ત્યારે તો જાણે આન'દોત્સવનો રગ ઇટાઇ રલ્રો હતો. પણુ 
તરત જ વારવારાએ લય બદલ્યો. કરુખુમાં એતે પલટી નાખ્યું 
કેમકે એકાએક તેને સ્મરણ થયુ' કે આન'દનું' મંગીત તેતી આ 
ક્થિતિમાં સારું નહિ દેખાય, તેને નહિ શૈાભે. 


સેચ્યા કવળ મૃગ્ધ બતી ગઈ «તી. 
“ ક એદ્ભુત રોમાંચ !” તેણે સજયમને કલ્યું. 
“ કમાલ છે” મોં ચું કરી તે ખોલ્યો. 


જમવાનો સમય થયે।ા. બધું પીરસાઇ ગયુ પછી માર્શ 
આવી. તે વારવાર સાથે બહ ઉત્સાણપ્રવક ન વર્તી. તેના 
મવાજ્ઞોના ય પૂરા જવાબો ન આપ્યા અતે એતી સામું તે 
એકવાર જેયું સરખું નહિ. છેવટે વારવારાતે સમળયુ' કે એ 
યાસી સાથે કઈ વાતચીત થઇ શકે એમ નથી, એટલે એણે જ 
થાકીને બધ કરી. બીજ બાજુ, મેંડમ સેરિયા તેના આ મહેમાન 
પ્રત્યે વધારે ત વધારે લળી લળીને વતન કરતી હતી. માર્કાએ 
આન્ટે વાર્વારા તરક જ દ્રજ્તિ ન કરી, ક તેની માથે જ તે ણી 
જોઇને તે તોછડાધથી વર્તી એવું ન હતું. લીઝા તરફ પખ્‌ તેણે 
દષ્ટિપાત ન હતો કમે(. આજે તે તદન નિશ્વેણ્તી જેમ કિક 
માંએ બેસી રહી. જમવામાં પખ્‌ તેનું દિલ ન હતુ. 


જમણુ દર્મમિયાન વારવારાએ થોડીક વાતો કરી. પણુ વળી 
પાછી તેના માં ઉપર ગમગીની અને નત્રતા દેખાવા લાગી. 
સજિયસ એક જ હતો, જેણે તેતી માથે કંઇ ને ક! વાતે 


(2૨૧૧) 


લીંઝા 


હા 


ચલાવ્યા કરી. અલબત્ત, તે પણ્‌ વચમાં વચમાં માકાં ઉપર્‌ નજર 
પડતાં સ'કાચાઈ જતો ને ખાંસી ખાવા લામી જતો. ખરી વાત 
ગ છે કે, જ્યારે જ્યારે તે માકાતી થકાજરીમાં કોઇ વાતત એપ 
આપવા ખેસી જતો ત્યારે ત્યારે તેને ખાંસી પકડી જ લેતી હતી 
પમ આ વખતે માર્કાતૃ એના તરફ લક્ભ જ ન થતુ. 


જમવાનુ પૂર્‌ થતાં મેરિયાતે ખબર પડી કૈ વારવાર 
પાનાની જબ્બર શેખીન છે, એટલું જ નહિ પણ્‌ તેમાં નિપૃષુ 
છે. આથી તેનુ' આ નારી પ્રત્યેનું માન ઓર વધી ગયું અતે 
મૂરખ લેત્વે;્સ્કી આવી સ્ત્રી સાથે ય નિરાંતે સખે ન રહી 
શક્યો-- એ વિચારે તે તાજાળ થઇ. 


તે વારવારા અતે સજ યસ સાથે રમવામાં પડી. માર્યા 
લોઝાને પોતાની સાથે લધ મેડે ગઈ. તેન ખાત્રી હતી કૈ લીઝાતી 
મૂઝવણુને ૫૨ નહિ હેય અને તેનુ માથું જરૂર ભારે બનવી ગવૃ 
૦૪ શશી. 


લીંઝાને જતી જેઈ સેરિયા વારવારાનતે ઉદ્દેશી ખોક્ીઃ 
“બિચારીનું માથું' બહ દુઃખ્યા કરે છે. આજ કાલ તો મારું ય 
ગજબ દૃ:ખે છે. ” 

“ ખરેખર?” વારવારા ખોલી. 

લોંઝા ફેઈના ખ'ડમાં જર્ણ એક આરામ ખુરસીમાં પડી. તે 
તદ્ન લે!થ થઈ ગઈ હતી, વણે! સમય માક તેતે ચૂપચાપ જેઈ 
જ રહી. અને પછી તે મૂ'ગી મૂ'ગી તેની આગળ નમાં અને તદન 
શાંત રીતે તેણે લીઝાને! હાથ ચૂમ્યે!. 


લીઝા પણ્‌ નમી અને તેનુ મોં લાક બનુ. તેણે રડવાનું 


(૨૧૨) 


લાઝા 


રર કરી દીધું હતું. તેણુ ફોધ્નતે ઊભા ન કરી કે ન તે! પોતાતા 
હાથ છે1ડવી લીધે. તેને લાગ્યું કે હાથ પાછા ખેંચી કેવાનો તેને 
હકક નથી--આ પૃપષ્ધાને તેની સહાનુભૂતિ અને તેનું દુ:ખ 
વ્યકત કરતી અટકાવવાને। પોતાને કશે। અધિકાર નથી. 

બ'નેનતી આંખામાંથો આંસુ વહો રહ્યાં. નાનકડા દીવાની 

# #* નૂ - હ ક અ 

લાંબી હ્વી'મુ «યોત પવિત્ર મૂતિની સામે બળી રહી હતી. પાસેની 
એરડીમાં નસ્ટાસિયા પણુ ઊભી ઊભા તેતી આંખો લૂછી રહી 
હતી. 


(૨૧૩) 


હા 
હક 


નીચ પત્તાં રમાઈ રહયાં હતાં. શરિયા જતતી હતી એટલે 

ખૂબ મે।જમાં હતી. એટલામાં તોકરે આવી પેતશાધનના આવ્યાની 
ખબર આપી. સૈરિયાએ ફટ દઈને પાનાં નાખી દાધાં અને ખુર- 
સીમાં જ કૂદી. વારવારા તેની સામે સ્મિતભર્‌ નયત જેઈ રહી 
અને પછી બારણા ભણી જેવા લાગી. 

પેતશાઈન ગળા સુધા બટન ભીડેલા ફાળા કોટમાં સ૦/૦૪ 
થગેલે। ઉતો. ' આપની આજ્ઞાનું પાલન કરવું આજે તો મારે માટે 
ભારે મુશ્કેશ હતું પણુ શું કરું ! આવ્યે. '--એના ગભીર્‌ તાન્ન 
હળતમત કરેલ। માં ઉપર આવે। ભાવ રમતે। હતો. 

“વાહ! પૈતશાઈન! તું તો રબળ લીધા વિના ૦૪ 
સીધા અ'દર ઘૂસી આવે છે! ” મેરિયા બોલી. 


પેતશાઈને સામું જેયુ', કશે જવાબ આપ્યો નહિ. અને તેણે 
સભ્યતાભયું| નમત કયુ. 

મેરિયાએ તેનો વારવાર સાથે પરિચય કરાવ્યો. ધેતશાઇને 
અત્યત નમ્રતા અતે માતપૂવક નમન ડયુ. અને પછી ટેબલ પાસે 


(૨૧૪) 


લૉંઝા 


બેડો. તેણે લીઝાના ખબર પૂછયા. અને આજે તેન ડીક નથી એમ 
'નણી દિલગીરી વ્યક્ત કરી. પછી તે વારવાર! સાથે વાતે વળગ્યા. 
એકે એક રાબ્દ ર1જદ&ારી ઉસ્તાદની જેમ તે તોળી તોળીને ખોલી 


રહા હતો. પણુ એની આ ઉરતાદીની કશી અસર વારવાર ઉપર 
પડી હેય એમ ન લાગ્યું. ઊલટું એને આ વિચિત્ર લાગ્યું અને 
તેના તરફ તે સ્મિત કરતી ન્નેઈ રહી. એટલું જ નહિ પણુ પોતે 
તદન સ્વસ્થ રીતે, નિરાંતે તેની સાથે વાતો કરવા લાગી. વચમાં 
વચમાં તેનાં સુકોમળ નસકોરાં, “નણું દબાવેલા હાસ્યને વ્યક્ત કરી 
દેતાં હેય એમ ફૂલતાં હતાં. 


સેરિયાએ વારવારાનાં અહેોગાન ગાવાં શર કરી #ાધાં. ધેન- 
શાઈને નસ્ભાવે મૌન રહા એમાં પાતાની સ'મતિ દશાવી. વાર- 
વારા તેતી આંખ અરધા માંચી અરધી ઉધાડી રાખા વચમાં ખોલાઃ 
“ એઇ! તમે તો કલાકાર છો ! ” 

આ શખ્દો સાંભળતાં વે'ત પેતશાઈનના ચરે એક હ્રણ- 
વારમાં, જણે “દુ ન થયે હેય એમ, બદલાઈ ગયે. તેનો બધો 
સહ્ષોભ ચાલ્યો ગયે. તે એકદમ હસી પડયે. અને ક્ષષુવારમાં 
ખૂબ નીકટતાનો આનદ તેના મોં ઉપર ફલાઈ ગયે. તેણું કોટનાં 
બટનો કાઢી નાખ્યાં. અતે બોલ્યોઃ “ હું ! કલાકાર? ના જરા ય 
નહિ. પણુ તમે, મેં સાંભળ્યું છે કે, ખરેખરાં કલાકાર છે. ” 

અને ઊઠીને તે પિયાના પાસે ગયે।. 

“ ગા--વું પહેલાં ગા--“તરે...ચ'દ્િકા'.. ,...વાળુ ” મેરિયાએ 
પેનશાઈનને ઉદ્શી કલુ. 

“તમે ય ગાવ છે।?” ત્વરિત દદ્િએ તેના તરફ ન્ેતાં 
વારવારાએ પૂછયું? “ ગાવ, ગાવ, શર્‌ કરે।. ?' 


(2૧૫) 


લાંઝા 


ધંનશાઈન છટકવા લાગ્યા. 
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દક ખેસા, ચાલ, વારવારાએ ખુરસી ઉપર હાથ પછાડી 


નિશ્ચયા અવાજે કહયું. 


તે ખેડે. ઉધરસ ખાધી. પછી ખમીસનો ફકૉલર ડીક કમો 
અને ગાઈ નાખ્યું. 


“ સુંદર, તમે તે ઘણં ૦૪ સુંદર્‌ ગાવ છે. ફરીથી ગાવ.” 
એમ ખોલી તે પિયાનોની બીછી બાળુએ, ધેવશાઈનની બરાળર 
સામે આવી ખેડી. 

પેતશાઈને ફરી ગાયું, આ વખતે તેણુ કમાં સારી પ 
થડકાર ઊતાર્યા, વારવારા તેના તરફ સ્થિર દણિએ બજ્ેઈ રહી. કોળી 
પિયાનો ઉપર ટેકવેલી હતી અને શ્રેત હથેળીઓ વડે મોટું દબાવેલું 
હતુ. સગીત પૂરું થતાં તે “ અદ્ભુત... ... અદભત ” ખેલી ઊડી. 
“ખોલે તમે સ્રીના ક વિષે એકે ગીત લખ્યું છે ? ” તેણે 
તરત જ પૂછયું. 

“હૈં ભાગ્યે જ કેઈ લખુ' છું.” ધનશાધતે જવાબ આપ્યા, 
“એટ્લે વખત જ મળતો નથી. કામધધામાંથી કદીક વખત 
મળે ત્યારે વળી થોડુંક લખી તાખુ છું. પણ તમે? તમે તો ગાવ 
છે ને?” 

“ હાસ્તો. ગાશે જ તો હવે તો. ” મેરિયાએ ટાપસી પૂરી. 


વારવારાએ માથુ' ઉછાળ્યું ને ગાલ ઉપર આવેલા વાળને 
પાછા ફે કયા. અને પછી પેનશાઇનને ઉદ્દેશી ખોલીઃ “ આપણે 
સાથે ગાઈએ. આપણે ક ભેગો સારે ઊઠશે. પેલું... ... ...... 
ગીત તમને આવડે છે ને?” 


(૨૧5) 


લીંઝા 


'“ પહેલાં આવડતું હતું--ધણાં વરસો પણેલાં. અત્યારે તો 
ભૂલી ગયે! છું. ” પેનશાઇને જવાબ આપ્યો. 


“ ફ'ઈ વાંધો નહિ. પહેલાં આપણે મેળવી જશું. મને ત્યાં 
આવવ દો. ” 


વારવારા પિયાનો ઉપર ખેડી. ધૅતશાઈન તેતી બાજાએ ઊભે 
રદ્રો. બ'ને «ણું ગણગખ્ુવા માંડયું. વારવારા વચમાં વચમાં 
પેનશાઇનને સુધારતી. પછી બને જણે મેટેથી ગાયું બજવ્યુ. 
અને વળી ફરીથી એવું એ ગાયું. વારવારાના કમાં ન્નેઈ એ 
તેટલી તાજગી ન હતી. પણુ તેણે એ દેખાવા ન દીધી. શરૂમાં 
પૃનશાઈન અસ્વસ્થ બન્યો, અને ભૂલે! પણુ કરવા મડમો પણુ પછી 
કલાકારના દબદબાથી તેણે પૂરું કયુ. 

ત્યારબાદ વારવારાએ ખે ત્રણુ બીન ફ્રેન્ચ ગીતો ગાયાં, 
મેરિયાને પોતાના આનદ કવી રીતે બ્યક્ત ડરવે। તેતી જ સમજ 
પડતી ન છતી. અને વારેવારે તેને લૌઝાને ખોલાવરાવવાનું' મન 
થતુ' હતુ. સર્જ્યિસ પાસે પણ્‌ વખાણુ કરવા જેવી વાણી ન હતી. 
એટલે તે પણુ કેવળ માથું હલાવી ખેસી રજ્રો. પણુ -એવામાં એણે 
%રઈ ન જીવે તેમ બગાસું ખાઈ લીધુ. 

પણુ વારવારાતી ચકોર દણિમાંથી એ બગાસું છટકા ન 
શકયુ. તેણું તરત જ ગજવવું બધ કરી, પિયાનો ભણી પીઠ ફેરવી 
કરું : “ચાક્ે જરા વાતો કરીએ. બહ વગાડયું. ' અન છાથ 
ઉપર્‌ હાથ નાખી ખેદી. 


પેનશાપ્ને ઉત્સાહમાં આવી ક્ેન્ચમાં વાર્તાલાપ ચલાવ્યે!. 
મેરિયાંને તો નજનણે એમ જ લાગ્યુ' કે પોતે એક ક્‌ન્ચ ખેઠંકખા- 
નામાં બેદીબેઠી ચબરાક વાર્તાલાપ સાંભળી રછી છે. 


(૨૧3૭) 


લીંઝા 


પનશાઈનેન આજે અત્યંત આનદ થયા. તેણું સ્મિત કયું 
અને તેતી આંખા પ્રકાશી રહી, પહેલાં તો સેરિયાતી આંખે! સાથે 
તેની આંખા મળતી ક તરત જ તે માં ઉપર હાથ ઢાંકી દેતા પણુ 
થોડીવારમાં જ તે તેતી હાજરી જ ભૂલી ગયા હતે. અને આ 
નારી સાથેના વાર્તાલાપના અનન્ય આન દમાં બિલકુલ નિઃસ કોચ 
ડબી ગયે હતો. 


વારવારાએ પોતે મોટી ફ્લેસાફર હેય એવી છાપ પાડી. 
કોઈપણુ પ્રશ્ન ઉપાડે અને એતી પાસે તેના તૈયાર «વાબ હેય ૦૪, 
તેનં કશી વાતની શંકા થતી ન «તી. કયાંય તેત ખચકાવું પડતુ 
નહિ, એ વાત સાફ હતી કે તેણુ તરેઠતરેઠના લેકે! સાથે વારવાર 
અને ઘણી બધી વાતો કરી હતી. અને એના બધા વિચારે।, બધા 
લાગણીઓનું કૈન્દ્ર સ્થાન પરિસ હતું. ધૅનશાઇને સાહિત્ય વિષયક 
વાત કાઢી કે થોડી જ વારમાં તેને ખાત્રી થઈ ચૂક કે પોતાની 
જેમ આ સ્તરોએ પણુ ક્રન્ચસાહિત્ય સિવાય ભાગ્યે ૪ ખીનજના 
સ્પર્શ કર્યા હતો. એણુ એક પછી એક લ્લેખક વિષે અભિપ્રાયો 
આપ્યા. 


વારવારા અત્ય'ત ચતુરાઈપૃવક બધી વાતો કરી રહી હતી. આટ- 
આટલી વાતે કરવા છતાં તેણું એક પણ્‌ એવે ઉલ્લેખ 
ન હતે કયો કે જે તેની પોતાની સિર્થાતે ઉપર પ્રકાશ પાડે આટલું 
બધું તે બોલી પણુ “પ્રેમ'તું નામ સુદ્ધાં એણુ ન હતું લીધું. એથી 
ઊલટું, વાસતાએ, ઊમિના આવેગે। વગેરે વિષ તે બહું સખત 
રીતે ઉલ્લેખ કરતી અને પોતે જનણું કે દુનિયાના બધા ભ્રમથી મુક્ત 
થઈ ગઈ હોય અને સ્વેચ્છાપૂર્વક સોને ત્યાગ કરી ખેદી હોય તેવી 
ઉંપેઠ્ઠા સહિત ખોલી રહી હતી. 


(૨૧૮) 


લીઝા 


અનેક ચર્ચાને અતે ધેનશાઇને મનમાં મનમાં કખૂસ કયું 3 
આ નારી તેનાથી વણે ઊંચં એકલ સિ'હખુની જેમ ઊભા હતી. આ 
ખ્યાલે તેનામાં થોડીક અસ્વસ્થતા પણુ આણી. 


 લારવારાને વાત ડરતાં કરતાં સામાની બાંય ખેંચવાની એક 
2વ પડી હતી. અ આછા સ્પશષથી પેનશાઈન ઉત્તે”##ના અનુભવતે।. 
ગમે તેવા અન્નણ્યા સાથે ય કલાક ખે કલાકમાં યુગોનતી જૂની 
દ્દોસ્તી, પારરાચતતા કરી લેવાની અદ્ભુત શકિત આ ”'તેમાં હતી, 
તેતી આજે ખાત્રો થઈ ચૂકી. પેનશાઈનને મન લીઝા--જેને તેણે 
આટલા લાંબા સમયથી ચાહી હતી તે લીઝા આજને ધુમ્મસ બની 
ઊડી ગઈ “હતી* 


ચા આવી. વાતચીતમાં પહેલાં કરતાં ય વધારે ઇટ આવી. 
સેરિયાએ નોકર સાથે લીંઝાતે કહેવડાવ્યું કે જે માથું ઊતયું' ઊય 
તો નીચ આવે. લીંઝાનુ' નામ પડતાં જ પેનસાઈને ત્યાગની વાતે 
શર કરી!, અને ત્યાગમાં સ્ત્રી કૈ પુરુષ કેણુ ચઢે એતી ચર્ચા ઉપાડી. 
અ ચર્ચામાં તો સૈરિયાએ પણુ રસપૂવક ભાગ લીધા. થેડી ૦૪ 
વારમાં તે ઉરકેરાઈ જઈ, સ્રી # વધારે ચઢિયાતી છે, એમ પ્રસ્થા- 
[પિત ફરવા મથી રહી --“ અરે, વડીકમાં સાબીત કરી શકુ એમ 
છું,” એમ ખોલી તો ખરી, પણ્‌ પાછી ગુંચવાઈ ગઈ અને ગમે 
તેવી વિચિત્ર દલીલે। કરવા લાગી ગઇ. 


વારવારાએ સ ગીતનુ' કાગળચું થાથમાં સીધું અને એના 
વડે માં અરધુ' ઢાંકી દઈ ચાળે। કરી પેનશાધઇનના કાનમાં તે ક'ઈકે 
ગણુગણી. એં સાંભળતાં ધેનશાધદનની તાજીબીના પાર ન રહલો. 


વારવારાતી હિંમત ઉપર તે આશ્ચર્ય પામ્યો. અને તેણે પણુ સામે 
એવો જ ચાળે કરી કઇક કહ્યું. એ વખતે આ માનવી ભૂલી 


(2૧૯) 


લૌઝા 


ગયો કે મેરિયાનો તેના ઉપર કેટકેટલે પાડ હતો, કેટલે સબધ 


હતો, તેતી ઝૈટલી બધી મમતાનું તે પાત્ર હતે. વારવારાઅ ફરી 
તેની ભણી ન્તેઇ છૂપું સ્મિત કયું અને ઊભી થઇ. 


બરાબર એ જ વખતે લીઝા અદર દાખલ થઇ. માશાએ 
તેને ન જવા વષય કહ્યું હતું, પણુ લાંઝાએ આખર સુધી 
ગુનેગારના પિંજરામાં ઊભવાનૃ' નક્કી # કયું હતું. 


વારવાર! તેને લેવા ઊડી. ધેનશાઈન પહેલાંના જેવો કાબેલ 
પુરુષને શોભે તેવો ચહેરો કરી વારવારાને જતો બેસી રહો. 


“કેમ છે હવે?” વારવારાએ પૂછ્યુ. 
“ સારું છે. આભાર. ” લીંઝાએ જતાબ આપ્યો. 


“શેડ વગાડી ગાઈને વખત ગાળીએ છીએ. ” ધનશાધન 
બોલ્યો. “ વારવારાને તમે ન સાંભળ્યા તે ખૂમ જ ખોડ થયું.. 
અદ્ભૃત ગાય છે. ' 

“ આવ તો, મા, આ બાજુ, ” સેરિયાએ વારવારાને પોતાની 
પાસે ખે।લાવી. 


વારવારા પણ તત્કાલ, એક બાળકના જેવી અદબથી ણોદી 
સૈરિયા પાસેના એક બાજ ઉપર ખેઠી. સૈર્િયાએ વારવારાને 
પોતાની પાસે ખોલાવી હતી તેમાં તેનો હેતુ ધૅતશાઈન તથા લીઝાને 
થોડી હ્રણુ માટે પણુ એકાંત આપવાને! હતો. તેના દિલમાં ઊંડે 
ઊંડે એમ હતું કે લીઝા તેતા વિચાર ફેરવશે. આ ઉપરાંત પણુ તે 
લારવારાને એકાંતમાં કઇક કહેવા ઇચ્છતી હતી. 


(૨૨૦) 


લીઝા 


“તુ' તો જાણું છે. મારો વિચાર તારી અતે લેવેટ્રકો વચ્ચે 


મેળ લાવી આપવાને! છે. એ તો મને ખૂબજ માને છે. ” મેરિયા 
તેના કાનમાં ખોલી રહી. 


વારવારાએ સૈરિયા ભણી જ્યું. અને પોતાના બતે હાથ 
તેશું ભેમા કર્યા. 

“ તમને માગાં તારણહાર ગણીશ. ” વારવારાએ ઉદાસ ક ડે 
કશુ: “ મતે ખરે ન નથી સમજાતુ, તમારો અ બધો ઉપકાર 
(દ કેવી રીતે વ્યકત કરું. પખ્‌, ફેડોરને! મે' જેવો! તેવો ગૃતો નથી 
કમી, ગે મને માફ નહિ જ કરી શે.” 


“ પણુ--ખરેખાત તે--સાચા અથમાં---” મેરિયાએ 


ભારે ગસપ્રલવક વાત પૂછવા માંરી 


“કપા કરી એવું બધું ન પૂછશે।. એ વખતે હં તત નાની, 
તર₹મી હતી--” વારવારા વચમાં ખોલી ઊશ. “ ખરું કહું ૭ુ-- 
ભછાનાં કાઢવાનું મતે નથી ગમતુ. ” એમ ખોલી તેણે માથું 
.।ચુ' નાખી દીધું. 


“ ગમે તેમ; પણ્‌ એથી શું થઇ ગથ ? પ્રયત્ત શં કામ ન 
કરી જેવો? એમ નિરાશ થઈ જવાતી જરૂર નથી. ' સેરિયાએ 
જવાબ આપ્મે1 અને જેવી તે તેના ગાત્ન ઉપર ટપલી મારવા જતી 
હતી ત્યાં તો તેતી સામે જોઈ સ્ત” બતી ગઈ. “ આમ તો નમ 
અતે સમજા છે, પણુ આમ વાઘણ્‌ નેવી ય છે ! ' તેના મનમાં 
ઊંડે ઊંડે ખ્યાલ આવ્યે. 


“ તમને રીક નથી ?” ખીજ ખાળુ પેનશાઈન લીંઝાને પ્રષી 
રહ! €તે।. 


(૨૨૧) 


લીઝા 

“ તા, બરાબર તથી. 

થોડી લાંબી ચૂપકીદી પછી તે ખોલ્યો, “ હું સમજી ૪ --- 
સમજ શકુ છું. ” 

“ એટલે તમે શું કહેવા માગે છે! ? ” 

“હું બરાબર સમજું છું.” પેનશાઈન ભાર દતે વક 
રીતે ખોલ્યે. 

લીઝા પહેલાં તો મ'ઝાઈ પષુ પછી તેણુ વિચાયું: “ મારે 
શા માટે ગભરવૃ' જેઈ એ ?' 

દરમિયાન પેતશાઈન પોતે જાણુ કઈક ગુપ્ત રહસ્ય જખૂતો 
“ હોય તેવો ડોળ કરી મૂંગો ખેસી રભા. અને માં ઉપર ગ'ભારતા 
ધારણુ કરી બીજ જ દિશામાં જઈ રહે. 

“ મતે લાગે છે અગિયાર તે। થઈ ગયા “ગે. ” સૈરિયા બેલી. 

મહેમાન મમજ ગઈ. અને ર” લેવા ઊદી. જતાં જતાં તેણ 
બીજે દિવસે આવવાનુ અત સાથે દીકરીને લેતા આવવાત કખલ્ય. 

સજિયસ,અત્યાર સધી પૃષ્મામાં પડયો પડયો ઊ'વતો «તો. 

તેણે જગી «૮૪ને વારવારાને મૂકો આવવાનું ખીઃ' ઝડપ્યું. 
પેનશાઈ ને અત્યત ગ'ભીરતાપૂર્વક સૌને સલામ ભરી વિદાય આપી 
અને વારવારાની ગાડી ઊપડવામાં હતી ત્યારે તેણે વિશેષ જેરપૂવ ક 
તેનો થાથ દબાવ્યો. 

સજિયસ વારવારા સાથે જ ખેડે. વારવાંસાએ આખે રસ્તે 
જેમ જણે અજાણુતાં હેય તેમ, સાજિયસની એડી ઉપર પોતાની 
એડી મૂકી હતી અતે તેનો આત'દ તે મેળવી રહી થતી અને 


જેર) 


લાઝા 


જ્યારે જ્યારે રસ્તા પરના દિવાનો પ્રકાશ અંદર ફેંકાતા હતો ત્યારે 
ત્યારે તે સજિયસના મોં ભજી દષ્િ કરી લેતી, 

પોતે ગાયેલું સ'મીત તેના કાનમાં ગુજ રહ્યું હતુ'. એને તે! 
જ્યાંત્યાં રૃત્યગ્રક અને જલસો! ૦૮ જણાતા. તેજ અને રંગની જ 
કલ્પના આવતી અને તેનું હૈયુ અ'દરથી નાચી ઊઠવું. તેની 
આંખામાં અવનવે। પ્રકાશ ઝળયળી ઊદતેો. તેના હોઠ ઉપર મધુર 
સ્મિત રમાં જતુ. અતે તેના સમસ્ત અંગમાં ગક પ્રકારની 


શ 


મસ્તીના કવારે। ફૂટી ઊઠતો હેય એમ તે અનુભવતી. 

ઘર આવતાં દબદબાપૂવક વાધણુની જેમ તે ઊતરી --અતે 
સ)િટ્યમના ભણી તાકો રહી ખડખડાટ થસી પડી. 

“ અદ્ભૃત પ્રાણી ! ” પોતાને વેર પાછે ફેરેલેો સજિયસ 
ખેલો. 


ખે આખા રાત માકાં લીંકઝાની પામે ચિ'તાતુર બની ખેસી 


દિયા ક 
રા (ડી ] 


(૨૨૩) 


હ 
૧ 


લેત્રેટસ્કીએ વાસિલી અનતં તેની આભબ્નુબાળ્નુ ગખડવામાં 12 ૮ 


દોઢ દિવસ ગાળ્યો. એક જગાગ તે લાંબે। વખત રહી શકતો નહિ. 
એનું દદ એને ધડેલ્યા જ કરતું હતું. લણુભર પણુ ન અટકે એવી 
તોફાતી અને શન્ય પરિણામવાળી લાગણીની વેદના તે અનુભવી 
રહ્યો હતો. તે વાસિલી આવ્યે! થતો તેના ખી'ન દિવસે અનુભવેલી 
લાગણી તેને યાદ આવી. એ વખતે કરેલા નિશ્ચયો। તેને યાદ આવ્યા, 
અને તેને પોતાની “નત ઉપર જ એ નિક્રયોને વળગી ન રહેવા 
માટે ભારે રોષ જન્મ્યો. એ તે કઈ વસ્તુ હતી જે તેતે નક્કો કરેલી 
ફરજેથી દૂર ઘમડી ગઈ, એના ભાવિ જવનતે છિસવિચ્છિલ કરી 
ગઈ? શું સખની જ એ તષા--તૃષ્મા। હતી ! પેલી જૂની સુખની 
“૪ તૃખ્ણુ ! 
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“ મને લાગે છે કૈ સાઇકેલ સાચો હતો. ' તેણે તેના મતને 
કકું: કરી એક વાર તારે સુખી થવું હતું. તું ભૂલી ગયે! કૈ 
સુખની ખાતર કોઈની પાસે એક વાર પષુ જવું તે અનરોગ્ય કૃપા 
યાચવા બરાળર છે. તારું પ્રથમવારનતું સખ અધૂરું હતુ --અસત્ય 
હતુ', એમ તુ' કહી શકે, પણુ કહે, તને પૃણ અને સત્ય સુખના 
અધિકાર જ શૈ! છે? ચોતરફ નજર કરી અતે જે તે! ખરો, 


(૨૨૪) 


લીંઝા 


સુખી કેો!ણુ છે, જીવનને આનદ કે'ગ્‌ માણું છે! ખેડૂત ખેતરમાં 
લણુ ણી કરવા જાય છે. બને ક તેના જીવનથી સ'તુજણે હોય 
પગુ એથી શુ ?તું' તેતી સાથે જવનનો અદલે બદલે! કન્વા 
તૈયાર છે, બે।લ ? તારી માતાને યાદ કર. એની જીવનકાલમા કેટલી 
બધી નન્ર હતી, અતે છતાં એતે કૈવુ જીવત જાવવું પડયું ? તું તો 
માત્ર પેનશાઈન આગળ બડાશ જ માર્યા કરે છે ક તું ખેતી 
સુધાગ્વા સારુ રશિયા પાછો આવ્યો છે. ના--તા-તું'તો આ 
ઘગ્કે ઘડપખ છોકરીએ પાછળ ભગકવા જ આવ્યો «હતો. 
સવત ત્રતા--મુક્તિ તારે ચરણે આવી ને તે એને ક્ગાવી દોધ્રો! બધું 
ભૂલી જઇ તું પતગિયાંતી પાછળ એક બાળકની જેમ દોડયે। '-- 
અં વિચારોની વચ્ચ પગુ લીઝા મૂર્તિ તો સતત ડોકાઈ રહી 
“તી, તે મથા પ્રયત્ને તેને દૂરે કરવા મશ્યો. પખ સાથે સાથે 
બીજે જ ગહેરે।--વધારે ખુભસરત પષખ્મ દણ રેખાએઓવાળે!--માથા 
ઉપર ગરી 9સતા હતો. 





જ્ષ્ધ એન્ટન કણેતોા: “ મારા શૅદ્ને શક નથી.” અને 
ઝેમ ખેલી ક કટલી વારે બારેણા પાછળ ઊભીને તથા કેટસોવાર 
ઉમરમાં ઊભીને નિઃમામાં નાખતા. આખરે એક વાર તેણે હિંમત 
કરી ગૈહ્ને કઈક ગરમ પી'્ પીવાની સલાહ આપી. 


પણુ લેતે:્સ્ઝીએ ઉલમોા એતે ધમકાવી કાઢયો! તે બહાર ચાલ્યા 
જવા કરમાવ્યુ' અલબત્ત, પાછળથા તેણે તેને ખોલાવી પાતાના 
તોછડા વતન બદલ દિલગીરી પખા દર્શાવા. પણુ એથી તો ગન્ટન 
વધારે દુ:પમી થયે. 

લેત્રેફસ્કી દિવાનખાનામાં વધુ ખેસી ન શકયે।. એને લાગ્યુ 
કે, એના વડા દાદા એન્ડ્ડી તેમના આ નિબળ પ્રપૌત્ર ઉપર ઘણુ 


(ર2૫) 


૧પ 


લીઝા 


પૂર્વક ભઈ રહા હતાઃ? “ભસ કે? ડા તો છીછગ। પાણીમાં હે 


પેલા હદે જણે તેને કહી રથો હતા. 


તગ્તો લાગે છે! ' 

તેણે વિચારું: “ ખરેખર ચું ઝે શકય છે કે હૈં મારી જત 
ઉપર કાખ્‌ ન જ મેળવી શકૂ' ? આ--આ તદન નજવા પ્રલેણભનને 
હં વશ થઈ જઉ ?' લડાધમાં જેમને ઊંડા ઘા પડયા હોય છે તેએ! 
એ વાને “નજવા' જ માને છે. જે એમ ન માને અને વ્રાનૃ સાચુ 
સ્વરૂપ તેમન જણાર્ધ «નય તે।, ભાગ્યે ૦૬૮ તેએ જવી શકે 


તેણુ ફરી વિચાયુંઃ ' સાચે જ શું હે બાળક છુ? હા- 
એેમ જ લાગે છે. છેક ઢાથમાં--4રણે પકડમાં જ આવ્યુ હય 
એમ મે જવનભરનુ' સખ ન્નેયું; છેક પામવાની અણી ઉપર હતો, 
ત્યાં તો એકાગએેક અદશ્ય પખ્મુ બની ગયુ ! લોટરીના જેવું” જ છે. 
પડુ' જરા કરવો! ને રંક રા” બતી જય. અને જોં કશું ન જ 
મળવાનુ હમ તો ર્મે કરી મરી પડવા છતાં ન ૦૮ મળે. પામ 


શુ 


હવે તે। જાતને સાંડમામાં લઈને કામે લગાડવી પડશે. મૂ'ગાં મૂ'ગાં 

જીવવાની ફરજ પાડવી પડશે. અતે ૬૪૩૨ હં સફળ થઈશ. આ 
ઝુ પહેલી જ વાર નથી, ક નત ઉપર સખતાઈ ન કરી શક. 
ઉક ! હે આમ નાસી જ શ] કામ આવ્યે! ? ધૂળમાં માથું સતા: 
ડીને અહીં શું કામ #થા જવી રહો છ ? શુ' સદાસવદા કવળ 
બભદનસીબી મારૈ જગા કરવાની? ના-- ના---- 


શ 


કે ષુ શક હાઈ ક ઇ પ. શિ. 
“ એન્ટન, ગાડી જલ્દી તયાર કર, ' તેણ હકમ છેાડયે।. 


' કા--મારે મારી જતને મૂંગી રહેતાં શીખવવું જ પડશે. 


મારે જાતને ચાપડામાં જડી દૈવી જ પડશે. ' તેણે પોતાતી જાતને 
કેશુ. 


મિ. 
નરઃ 
૨ 
૫-૫" 

તાઇ 


લૉંઝા 


આમ, લેવેટર્કી દર્દને ર્ઝાવવાના પ્રયત્નો કરી રહ્યો હતો. 
પણુ દર્દ તો પૂર્વવત્‌ વિસ્તરેલુ' અને એટલું જ કૂર રહ્યું. જિ'દગી 
આખી--બધી શક્તિ, બધી બુદ્ધિ ઘસી નાખેલી 9૭ એડપ્રેકેસયાએ 
પષુ, લેત્રેટસ્કી જ્યારે માડીમાં બેસી નગર્‌ તરક [વેદાય થમે! ત્યારે 
તેને જેઈ, ડોકુ હલાભ્યું, અને થોડે સધી દર્દભરી આંખે તે તેતી 
પાછળ ગઈ 

ઘેડાઓએ છલ ગ મારી. લેત્રેટ્ર્કી થટાર અને જડસડ બતી 
મૂડ. અને રસ્તા ઉપર સીધી દણિ ફે'% રલે. 


(૨૨૭) 


(૬! 
(જિ 


લીઝાએ આગલી રાવે લ્ેતેટરકાને કણેવડાવ્યું હતું કે તે ખીજ 


સાંજે મળવા આવે. પણ્‌ લેત્રેડગ્જી સીધા તેને મળવા જવાન 
બદલે પેો।તાને મૃકામે ગયે. ત્યાં તો તેતી પત્તી કે બાળકી --કોઇ 
ન હતું. નોકરે કથ્યું કે તેએ મૅડમ મેરિયાને ત્યાં ગયાં છે. આ 
મમાચાર માંભળી લેત્રેટ્સ્ઝીને મુઃગા થયે; ને આવેશમાં પહન આવ્યો. 


જૂ 


'વારવાચય મને અહીં પખુ નિરાંતે જવવા દે એમ નથી 
લાગતું તેણ વિચાયું.. અને એક ગુગ્સાની લામણી તેના હેદ્યમાં 
પસરી તળી. તે આમ તેમ આંથા મારવા લાગ્યો અને «ટ કછ 
વચ્ચ આવે--રમકડાં, ચાપડીએ અથવા રાણમારની વસ્તુએ--- 
તત તે યગથી હડસેલવા લાગ્યા. પછી તેણે વારવારાની દાસી 
જગટાધનને ભોલાવી એ બધે 'કચરે!' ત્યાંથી દૂર કરવા હકમ કયો. 


જ 


“એહ સોાન્શર!” એબ ખોલી તે ખડ સાફ કરવા લાગી 
પય તેના એકે એક ચાળાકારા ”રણું તે એમ જ કહા રહી હતી ક 
'સે!ન્શર! તમે તો સાવ અણૂધડ જગલી ૪ છે. ' 

લેત્રેડ્સ્ઝા જસ્ટાઈનના મોં પરતો આ ભાવ અત્યંત વૃણા- 
પૂર્વક નિટાળી રથા હતો. અને કામ પતતાં વેત તેને તેણું ચાલ્યા 


(૨૨૮) 


લીઝા 


9વા ફરમાવ્યું. એ પછી તેણે વારવારાતી વણા સમય સધી રાહ 
જેઈ પણુ તે તા ન આવી. આથી તેણુ હિમત કરી 4નતે મેરિયાને 
ત્યાં જવાનો અને, અસબત્ત સરિયાને નવિ, પણુ માર્ફાતે મળવાના 
નિશ્રય કર્મો. તેતે ખળર હતી કે મેરિયાના ખડ કે દિવાનખાના 
પાસેથી પસાર થયા વિનતા પખુ પાછલે દાદરેથી માકોને ત્યાં સીધું 
૦૮વાય છે, 


લેતેટ્સ્ઝીએ એ માજ અમસમાં મૂકી. સદ્ભાગ્ય ચોગા- 
નમાં તેને શરે।ચ્કા મળી ગઈ. અને તેની સાથે તે મા્કાને મેડ 
ચદી ગયે. પણુ તેણે જોયું તો આજે રે।જતી જેમ એની આજા- 
બાજુ ડાયરો -કનમેક્ષે ન હતો. તે એકલી “૮ હતી. આજે તેના 
માથા ઉપર ર્‌માલ ન હતો. એક પૂખામાં હાથ છાતી ઉપર રાખા 
તે વીલાઈ ગયેસા ભાવે પડી હતી. એમાં ય લ્ેત્રેટ્સ્કીને ન્તેતાં તે 
ગકદમ ઉરકરાર્ટ ગધ. અન આરામખુરસીમાંથી એકદમ ફૂદકે 
મારી ઊભી થઈ ૦૪ઈ તેણે ઓરડીમાં જ આમતેમ દ્દોડાદોડ કરવા 
માંડી; કેમ જણે માથાના રૂમાલ શોધતી ન હેય ! 

“ આહ! તું આવ્યો, એમ ત?” આમતેમ દડ્રોડતાં અનૅ 
તેની નજરે ચુકાવતાં માક બોલી. “કમ, મઝામાં તો ખરા ને? 
કેમ, કેમ--હવે શું કરવાના છે ? ગઈ કાલે આખો દહાડે કયાં 
હતો ? કેમ, પેલી તો આવી પહોંચી ન? દીક; ઉક--કધક તો 
હવે કરવું પડશે નત? એક કે બીજ રીતે. ” 

લેત્રેટ્ર્ઝી એક ખુરસીમાં બેસો પડયા. 

“ ખેસ, ખેસ; હાં--સોધેો જ અહી' આજભ્યો ક ? અલબત્ત, 
અલબત્ત; મને જેવા આવ્યો હશે, તહિ? આભાર, તારે ધણુ 
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આભાર. 


(રગ) 


જૃદ્ધા ૦૮રાક અટકી. લેતેટ્સ્ઝીને શું બોલવુ' તે સૂઝયું' નહિ. 
પણુ તે તેને સમછ ગઈ 


“ લીઝા--હા, લીઝા હમણાં તે અહી' જ હતી. ” પોતે ગૂથેલું 
ફ'ઈક ઉકૈલી નાખતી ખોલી, “ એને ય રીક નથી. શુરેચ્કા ! કયાં 
ગઈ? ઘડી અહી આવ, માડી તારાથી ઘડી શાંત બેસી ય નથી 
શકાતુ? જે તો; મારું તે સપ્મત માધું ચઢ્યુ' છે. કાલે આખો 
દહાડે પેલાંએના બરાડવાન લીધે % તો. ” 


“ શાનું ગરાડવાનુ' કોઈ ? '”' 


“ શાનું? તને ઈછ ખળર નથી?--એમણે વા કયારનું ય 
પૂલુ' શુ” કહેવાય છે--પેલું ઈટાકશિયન ગીત ગાવા માંડયું છે-ચાચા, 
ને ચીચી !--ગરાબર ચામાચીડિયાનતી જેમ «ન તો. એ ય લાંબા 
લાંબા રાગોટા તાણીને, કેમ જાણું સૌતે અદર વથયડી નવાં ન 
હે।ય એમ ગાતી'તી; બીજી કોણ --પેલે! ધેનશાઈન ને તારી વહ. 
અરે! એક ખીનને જેતાં વેંત એમનું બધું ગે!&વાઈ ગયુ! 
બણ નીકટનાં સગાં હેવ એમ “--કાઈ કશી ઓળખાષ્યુ, પરિચય 
આધ્યા મૃકયા વિના «૪! હશે, હશે-કૂતરું ય પાતાતી બાડ શોધી 
થે છે, કેમ તું રા કહે છે? ” 

“હતા રું કહં? એ નેવો તેવી હિમતનં કામ નથા. ” 
લેતરેટ્સ્કી મોલો. 


“ના રે, ભાઈ હિંમતળ મતની વાત નથી એમાં; માત્ર 
ગણુત્રીની વાત છે. ભગવાન એનું ભલું ડરે, કહે છે કે તું એને 
હ્ેત્રીકી મોકલવાનો છે. ખરી વાત ? ”' 


“ હા, ત્યાંનું બકુ એને સોંપી દેવાનો મારે। વિચાર છે. ” 


(૨૩૦) 


લાંઝા 


દ 


એણુ તારી પાસે પેસા માગા હતા ?” 
“ ના, હજી તો નથી માગ્યા.” 


' પણુ જેજે, એય માગણી આવતાં વાર નહિ લાગૅ. અરે, 
પણુ હજ તારી તબિયતના ખબર તો મેં પૂછયા * નહિ! કેમ, 
મારી ૬ [ન 1.7 
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“ કા, તદન સારે 5. 

* 3]રે।ચ્ડા !” %હ્દાએ એકાએક રાડ પાડી. “ «1 તા, લીઝા- 
વેટાને કટે; ના--એને ખળર આપ--એ તીચ તો છે ને ? '' 
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કતા જા મ પૃછ કે મારી ચોપડી કયાં મૃકી છે 
એણે. એ બધું તણે છે. 

“ ભલે.” 

ફૂરી 9હ્દા આમથા તેમ દ્વોડી અને તેણે કબળાટનું ખાન 
ઉવાડયુ . લેતેત્સ્ક ખુરસોમાં જેમના તેમ ખએેસી % રહ્યા. 

થે।ડી ૪ તારમાં દાદર ઉપર હળવાં પગસાં સભળાયાં. અને 
તરત જ લીઝા આવી. 

લેત્રેટ્સ્ઝીએ ઊભ। થઈ નમન કર્યું. લીઝા બારણા આગળ 
9૮ ઊભી રહી. 

“ લીઝા |” માર્શાએ તેને બોલાવી. “ કદ છું, તે--તે' મારી 
ચાપડી કયાં મૂ છે ? ” 

“ કઈ ચોપડી, ફે।ઈ ? ” 


(22૧) 


લાંઝા 


“વાહ રે--પેલીસ્તો. દીક, ટીક; મં' કઈ એટલા માટે તને 
નથી ખબોલાવી----ડીક; ભરનનીગ તમે ભધાં ચું કરે। છો ? જેને 
ડડાર આવ્યો છે. તારું માથાનું હવે કેમ છે?” 





“ ઝની ક” ચિતા કરવા જેવા નથા. ' 


ક તુ તા રે।જ એમ ૪ કુ છે. પ, પૃષ્મ્‌ તમે ભધાં 
તીચે કરે ઠા શ] (--કરી ગાવાળ”નવાન રાડ થયુ કી ક 


“ના, એ લકા પાનાં રમે છે. ” 


ક# - ઝુ કેઈ મ ફે જ ક જ કકક મ 
ખરી વાત. પત્તી તા જે વાત હય ઝમાં તયાગ. શુરેચ્ક।' 
કદ છું--તારે બગીચામાં જવું છે ને? કત, 94, દોડી પહોંચ. ” 
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“ન, હમણાં તા--- 
“ પાછી દલીલ કરી ? ફહુ છં... ... ...નસ્ટાસિયા બગીચામાં 
9૪ ગઈ છે. જ ત્યાં કરન્ટ. એની પાસે તારે રહેવું જરઈ એ; સમજી ? ” 


૨1રે।૨5। ગર્‌. 


“નદા? 

“પણુ મારા ૩માલ કયાં ગય? કયાંના કયાં કતો રહ છે? ” 
બે।સી તે ઊઠવા જતી હતી. 

“ ખેસો, હં જેઉં છું, ફોઈ. ” લીઝા બોલી. 

“ ખેસ, બેસ, તું તારે, મારા ટાંડિયા હછ ખરી નથી પડયા. 
મારી મૂવાતી ઓરડીમાં જ હશે. ” 


અને માર્ધ ચાલી ગઈ. જતાં જતાં લેવેટ્સ્કી ભણી એક 
તીરછી નજરે નાખતી ગઈ. પહેલાં તો તે બારણ્‌' ઉધાડું' મૂઝી ગઈ. 
પૃણુ થોડીવારે પાછી આવી બહારથી જ વાસીને ચાલતી થક. 


(ર૩૨) 


લીઝા 


હીંઝા ખુર્સીમાં અઢેતીને પડી હતી. એણે હાથ વ મૉં 
ટાંજી રાખ્યુ હતુ. 


લેત્રેટરકો હતો ત્યાં «૮ ઊભા રલો. 
“ આખરે આપણે મળવાનુ બન્યું ” લ્ેત્રેટસ્કો બોલ્યા. 
લોઝાએ તેના માં ઉપરથી હાથ ખસેડયા. 


“હા, આપણે સન ભોગવી રહાં છીએ. ” લીઝા અત્યંત 
ઉદાસભાવે બોલી. 


'ઞળ?” લેત્રે;્સ્કોએ પડવો પાડગા “તમને શું કામ 
હન થાય?” 

લીઝાએ તેતી સામં જચું'. એની એ દણિમાં ઉદાસીનતા કે 
ચતા કશું ન હતું. પખ તેતી આંખા પહેલાં કરતાં વધારે નાજુક 
અને ઝાંખી પડી ગયેલી જખાઈ તેનો ચહેરે તદન કક્કો હતે. 
તેના હ& ઉપરની લાલી પણુ આજને અદસ્ય થઈ ગઈ હતા. 

લેત્રેટસ્કીનું હૈયું દયા અને પ્રેમથી ધડકી ઊઠ્યું. 

“તમે મને લખ્યું છે ક--ગધું પતી ગયું છે.' ખરી વાત 
છે. શટ થતાં પહેલાં “૮ અત પણુ આવી ગયો! ” તે ધામે 
અવાજે ખોલ્યે।. ક 

“ખધુ' ભુસાઈ “વું જેઈએ.” લીઝા બોલી. “મતે 
ગાનદ થાય છે કૈ તમે આવ્યા. હૈં તમને લખવાની હતી, પણુ એ 
પહેલાં તમે આવ્યા તે સારું જ થયુ. બસ, હવે તો આપણે આ 
થોડી ક્ષણુતો શકય હેય તેટલે! સર્વોત્તમ ઉપયે।ગ કરી લેવે। જઇએ. 
આપણું આપણી ફરકે છે. તમારે--ફેડેર, તમારે તમારી પત્ની 
સાથે મેળ કરી લેવો જેઈએ. '' 


(૨૩૩) 


લીંઝા 

“લોઝા!” 

“હું તમતે વિનવીને કહ છું કૈ મેળ કરી લે।. ડકેલવળ એ જ 
માગે આપણે પાપતી સન્ન ભેગવી છૂરીશું--જે કાંઈ બન્યું છે તે 

ફે. ૪/૪ જાન દ ક ર, ક (૧ ૨૨. 
બધાન પધ્રોાવાનો એ «૪ માર્ગ: છે. વિચાર કરજે. મને ખાત્રી છે, 
મારી વિન'તીને। ઈન્કાર નહિ જ કરે. ” 

“ઉ્વૌંઝા ! ભગવાનતી ખાતર !--માનવીથી અશકય એવુ 
તુ' એની પાસે માગી રહી છે. તુ' જે કાંઈ ફક્રેમાવે તે ફરવા હ 
તૈયાર ષું--પણુ હવે એની સાથે જવનનો મેળ સાંધવા ?--હં બધું 
ભૂસી પણ્‌ ગયે! છુ. પણુ મારા હદય ઉપર હૈં અત્યાચાર તથા 
ગુ'નરી શકતે. દયા કર. આ તો ભર્યકર કરતા છે. ” 

૦% 

“તા--તમને અશકય લાગે એવું કશું હૈં નથા કહેતી. દ 
તમારાથી ન જ બતે એમ હેય તો એની સાથે રહેશે। નાઈ. પણ 
ઝગડે। ભુલાઇ «૮વા દ. તમારી દીકરીની ખાતર--મારી ખાતર- 
એટલું કરો. ” કરી પોતાનો ચહેરે હાથ વડે ઢાંકો દેતી તે બેસી. 

“ ભલે. ” લેત્રેટ્સ્કો દાંતમાં જ બોલ્યા. “ માનો ક હં એમ 
કરુ--મે રીતે હું તો મારી ફરજ ”ળ્નવી ચૂક શ. પણુ--તમારી 
ફૂર૦૪ શામાં છે ? ”” 

ક “ઝએ હું સારી પેડે નાણુ છુ.” 

લેત્રેટ્ઃકી એકદમ ક'પી ઊઠયા. 

“ પેનશાઈન સાથે પરણવાનું તો નથી નકી કયું ન?” 
તેણે પૂછયું. 

'' અલમત્ત નહિ જ.” લોઝાએ લગભગ અરસ્ય સ્મિવ 
સહિત જવાબ .આપ્યે।. 


(ર૩૪) 


લીઝા 
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“ ઓહ! લાંઝા ' લીઝા ! ” લેત્રેટ્સ્કો ઊંચે અવાજને અ: 


વેશમાં આવી ખોલી ઊંદયેઃઃ “ આપણે કેટલાં સુખી થયાં હેત ! ” 
લીંઝાએ ફરી તેતી સામે નનૈયુ'. 
“જેડેર! અ!પણે એ ય નણુવું જેઈ એ કે સુખનો આધાર 


અપણ ઉપર ૦૮ નથી, પણુ ભગવાત ઉપર છે. ' 
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“હા; કેમકે તમે----- 


અવામાં એકાએક બાત ખંડનું બાર૭ ઊઘડયું'. અન માક 
અદર આવી. તેના હાથમાં રૂમાલ હતો. 


“ શોધતાં શોધતાં દમ તીકળી ગયે।. ” લીંઝા અને લેવેટ્સ્કીની 
વગ્ચે શભા રહી માર્શા બોલી. “ મે % કયાંક નાખી દીધો હતે. 
દીકરાએ, ધડપણુમાં કેવું થાય છે, નનેયું ને? પણુ જાવાની ય 
કઈ સારી છે, એમ નથી, હીક--તું તારી વડ સાથે લ્ેત્રીડી 
જવાના છે કે?” લેવેટસ્કો ભળી કરીને તેણું પૃછયુ. 


“ એતી સાથે લેત્રીકી? દ ?₹--મારા તો ખ્યાલમાં નથા-” 
તે જમ તેમ કરી આટલું ખોલ્યા. 


“ તું નીચ મળવા નથી જવાનો ? ” 


9૭ 


હક ઝત “ને , 
નં।--અ« તા નાહ જ. 


“દીક-એમ કર, તને ગમે એમ કર. પણ લીઝા, તારે નીચૅ 
જવું જોઈ એ, મન લાગે છે. ઓહ! પણુ હું તો મારા બળદિયાને 
ચારે। નીરવે। જ ભૂલી ગઈ છું, જરા બેસજે, હું આ આવી. ” 

અતે માફાં પાછી બહાર ચાલી ગઈ. 


* 


(2૩૫) 


લીઝા 


લૈત્રેટ્ક્કી તહ્ણણુ લીઝાની પામે ગયે. 


“ લીઝા ! આપણે સદાતે માટે વિષ્ઠયાં પડવાની હ્ણા આવી 
રહી છે. અને મારુ હય ભારથી લદ્દાઈ ગયું છે. વિદાય વૈળાએ 
તારે! હાથ જરાક આપ. ” લેતેટ્સ્કો દયામણે સરે ખોલ્યે.. 


લીઝાએ હાથ શૉંચા કર્મોઈ. તેતી શ્રમભરપૃર અને તેન્ટવિહિન 
કજ. જે. ભ રિ. ન્ન 
આંખો લેવેટ્ર્કોને ટગર ટગર જેઈ રહી. 


'ના--” તે ખોલી અતે તેણું કાચા કરેલો, લબાવેકે 
હાથ પાછે! ખે'ચી લીધા. “ ના--લેપ્રેટર્કો, મારૈ। હાથ તમને નથા 
આપતી. શા માટે આપવે ન્નેઈ એ ? અતે હવે મને રન આપા, 
તમે જાણુ। છો. હું તમને ચાહે છુ---હ; તમને ચાહું છુ'. ” તેણે 
ફરી ભારપૂર્વક ઉચ્ચાયુ. “ પખ, ના--ના-” તેનાથી વધારે * 
બે।લાયું. તેણુ રૂમાલ હઠ ઉપર્‌ દા”્યે।. 


“ કુઈ નહિ તો, મને એટલે! રમાલ અઆપ--” 


બારણુ' ખખડયું. રૂમાલ લીંઝાના પગ ઉપરથી સરક્યો. 
પણુ છેક નીચે પડે તે પહેલાં લેેતેટર્કોએ ઉતાવળે લઈ લીધે અન 
ખીમામાં મકો દીધો. અને પછી પીદ ફેરવીને માફોતી આંખે 
ભણી તે જેઈ રલે. 


“લીઝા! જે તો, તારી મા બોલાવતી હેય એમ લાગે છે.' 
દદ્ધા ખોલો. 

લીંઝા એકદમ ઊભી થઈ ગઈ અને ચાલી ગઈ. 

માર્ફા વળી પાછી પોતાના ખૂણામાં ખેડી. લેત્રેટસ્કી તેન 
રા લઈ ઊઠંવા કરતે] હતે. 


હ 


(૨૩૬) 


લોઝા 


“જડિયા ! ” માર્શ એકાએક પ્રેમપૂવક ખોલી. 


“કમ ફોઈ?” 


“તુ' આબર્દાર આદમા તો છે ને?” 
દ ડ]' ર ૧9 


“ પૃછું છુ કૈ--તૃૂ' આળરદાર આદમી તો] છે ને? ” 


“હમાવ છુ.” 
“હ. તો પછી વચન આપ કે આખરદાર ઝડક્થતી જેમ જ 
વગ્તીશ. ” 


“ જરર; પણ પૃછવાનું ૨ પ્રયોજન ? '' 


૪". 


“ઝએ તો દ ને તું બને બરામર જાણીએ છીએ. તું મૃરખ 
નથી--તું સમજ શકશ કૈ હે શું કામ આમ પૃછુ' છું-અલખઅત્ત, 
૦૪૨1 સરખા વિચાર કરમી તો. પણ્‌ હવે, સલામ, તું મને જેવા 
આવ્યો એ માટે તને ધન્યવાદ, પખુ મે' કહ્યું તે યાદ રાખજે. હું 
“તણ છુ', તારે માટે જિદ્ગીના ખેોજે વણા ભારે છે. પણુ ખરુ 
પુછાવે તો દુનિયામાં કોઇને કદી એ હલકે! નથી લાગતો. એક એવે! 
“૮માતે। હતો કૈ હ પત ગિયાંની કળ્યાં કરતી. એ વખતે મને થતુ 
કે દુનિયામાં સુખી પ્રા'શ્ી એ જ ઇશે. પષ્મુ એક રાતે કરોળિયાના 
“ળમાં ફ્સીને કણુણુતું મે" એતે સાંભળ્યું. અતે મને તિચાર 
આવ્યો : સૌને સુખની સાથે દુઃખ પણુ વળગેલું જ છે. શું' થઈ 
શકે, દીકરા? પણુ જે તેં મને હમણાં ખાત્રી આપી છે, એ ભૂલી 
ન જતો. ચાલ હવે ન--મતે પડી રહેવા દે. ” 


લેત્રેટસ્કી પાછલે દાદરેથી ઊતરી પડયો અને લગભગ રસ્તા 


(2૩૫૭; 


લૉઝા 


ઉપર્‌ જઈ પહોચ્યા એવામાં સેરિયાનો એક તોકર દોડતો આવ્યે 
તે કહેવા લાગ્યોઃ ' શેઠાણી આપને બોલાવે છે. ” 

“કહે % હમણાં મારાથી અવાય એમ નથી.” લ્ષે્રેટર્કોએ 
જવાબ આપ્યે।. 

“ એમણું મને ખામ કલ્યું છે-અત્યારે બીજુ કાઈ નથી, 
એકલાં જ છે, એમ કહેવડાવ્યું છે. ” તેકર ખોવ્યે!. 

“ તો--મહેમાન બધાં જતાં રહ્યાં છે શુ ? ” લેત્ેટસ્કોએ પૂછયું. 

“હા” નોકરે માં ઉપર ક્મિત જેવો કઈક ભાવ ધારખ્‌ 
કરતાં કહ્યું. 

લેત્રેટરકોએ ખભા હલાવ્યા અતે તોકરતી પાછળ ચાલવા 
માંડયું. 


૪૦ 


ચ્છ હ 22804 5 ડુ ર 
'સ્‌શિયા તેના ખડમાં એકલી જ થતી. તે તેની મોટી આરામ 

ખુર્સીમાં પડી હતી. બાજુમાં એક નાનકડ ટેબલ હતુ. એના 
ઉપર એક પ્યાલામાં નારગીનાં ફૂલનું પાની હતું. તે ઉત્તેજનામાં 
ટે।ય એમ જખાતું હતું--- ણુ કે કોઈક ભારે ચિ'તામાં હતી. 

લેવેટ્-કી અ'દર આવ્યે. 

“ મતે ખોલાવ્યો હતો ?” તેણે નમસ્કાર કરી પૂછયું 

“હ” સેરિયાએે જવાબ આપ્યો અને જરા પાણી પીધુ. “મે” 
માંભળ્યું કૈ તું ઉપર સીધો ગયે! હતો એટલે મને થવું કૈ મળી 
લઉં. જર્‌। વાત યે કરવી છે. ખેમ ત્યાં.” 

સ્રેરિયા થોરી વાર રહી ખોલી “તારી પત્તી આવી છે, એ 
તો તું જણું છે. ” 

“ હા, મને એતી ખબર છે. ” લેત્રેટ્સ્કીએ જવાબ આપ્યે!. 

“ના--એમ નહિ. અહી' આવી હતી,:મે એને ના નથી 
પાડી. એ જ વાત તને કરવાની થતી. મારા તરફ સૌન માત છે. 


(2૩૯) 


લાઝા 


રં દ ₹€ ફ ડયા દ ક 5૫૫ 
અને મારે તો ઘટતી રીતે જ વતવું રહું. જો કે, મતે હતું તો 
ખર્‌' કૈ તને એ નડે ગમે. પણ્‌ હં એને, આંગણે આવીને ઊભેલીને 


નાન ડી શ#ી. ગમે તેમ તોય મારે તો સગપણુ રશ્યું--તારી 
તરકનુ' જ તે. હુ' તો] એટલુંજ કહું છું' કે તું મારી સ્થિતિમાં 


મુકાઇને વિચારે કરજે. મતે એની સામે બારણા બ'ધ કરવાનો શો 
હકક ? મતે લાગે છે, મારી વાત તતે ગળે ઊતરશે. 


“તમે અમસ્થાં આટલાં અકળાવ છે1; તમે તમને ધટતું જ 
કયું” છે. મને જરાય ગુસ્સે નથી ચકમો. મારી પત્નીને! તેનાં 
પરિચિતોને મળવાનો હકક હુ ઝૂંટવી લેવા [બિલકુલ ઈચ્છતો 
નથી. તમને આને હ મળવા ન આવ્યો કમકે મારે એને મળવ 
ન ઇતુ'. બસ એટલુ જ. ” લ્ષેવટ્સ્કીએ સ્વસ્થ પણે કુ. 

“ એવ ' તારી વાત સાંભળી મને એટલું બધું સુખ થયુ! 
અલખત્ત, તારા ઉમદા સ્વભાવ પાસે આટલી આશા તો મેં રાખી 
જ છતી. પષમ્‌ તુ' મારા અકળાવાનુ' પૃકે છે. એમાં કશી નવા! 
નથી. તું' તો જાણુ છે હ' સ્રી છું' ને માતા પણુ છું. અત તારી 
સ્રી---અલખત્ત, તમારા બેના ઝગડામાં હ ન્યાય તાળવા ઇચ્છતી 
નથી. એતો મે એનય કવ્ુ' હતું--પખ્‌, એ એટલી બધી આકષ ક 
બાઇ છે ક કોઉ) એના પર ખુશ થયા વિના ન રહે. ” સેરિયા બાલી. 


લેવેટગ્ીએ 1ર્મત કયું” અને તે હેટને હાથમાં રમાડી રજ્યો. 
“ખીજ પણુ એક વાત તને કહેવાની છે. ” મેરિયાએ જરા અટકો 
આગળ ચલાવતાં પણેલાં પોતાની ખુરસી તેતી નજીક ખસેડી: “ તે 
ને જેયુ' ડત કે કેટલું નમ્ર, કેટલુ માન ને મર્યાદા ભર્યું તેનુ 
વર્તન હતુ'--ખરેખર કોઈના પણુ હદયને હત્ાવ્યા વિનતા ન રહે. 


અતે તારે માટે એ કટલા માનપૂર્વક બોલી હતી ! એણુ કશું' તુ : 


(૨૪૦) 


લીઝા 


“એમનો મે” ભયકર ગુતો ક્યો છે, એમની ૩૬ર કરવાની મારામાં 
શકત નથી. એ તો ક્રિસ્તો છે, સામાન્ષ્ર માતવી નથી...” 
વગેરે......ખરેખર, તે આવુ' જ બોલી થતી--તને “ ક્રિસ્તો ” 
કલો હતો. એને બિચારીને એટલે! બધો પશ્ચાત્તાપ થાય છે--હ 
સોગન ખાઇને કહું છુ”, આઢક્ષો પશ્ચાત્તાપ મે તો કદી જેથે 
નથી. " 

“પાગ્‌ જે મતે પૂછવાતી ર છેોય તો--કળેશો કે, એણે 
અહીં ગાવું બજવઝ, તે ય શ તેના પશ્ચાંત્તાપનો જ ઝેક કેમ 
“તા કૈ પછી---” 


“તાહ તનં આમ ખોલતાં શરમ નથી આવતી? ગણે 
બિચારીએ તો] મન આનદ આપવા ખાતર માયું હતું. અને તે ય 
મ એવે કેટકેટલું કયું-રુઅરે, સગભગ હકમ કર્યા જેવુ કયું -ત્યારે 
મે* “તે જોયું કે એ એટલી બધી દુઃખિયારી હતા--મન થયું 3 
લાવ ગોનું મળ જરા બીજી બાજ વાળું. એના ઉપર દયા લાવ, 
ક્રેડોઃ, એે તો બિચારી છેક જ કચડાઈ ગમેલી છે--સજિયસને 
જ પૃછજે ગે--તદન ભાંગી મયા જેવી છે. એતે વિષે તું આમ 
બોલી ૦૪ કવી રીત શક છે? 


લેત્રેટ-ઝીએ કવળ ખભા 9૪ હલાવ્યા, 


“ અતે તારી નાતી પરી--અદા કટલી ગુંદર છે--કેટલી 
અ[કપષક છે કટલી નાજીક છે | અને કૈથ્લી ભલી ! ક્ેન્ય તો તે 
કેટલું સુંદર ખોલે છે વ અને એતે જશેયન યે આવડે છે. એણુ મન 
રરિયનમાં જ કેઈ કહીને બોલાવી હતી. અને શરમાળ ? તું તો 
જાણું છે કે એ ઉંમરે બધાં બાળકો બણ વધારે પડતાં શરમાળ હય 


જૂ 


છે. પણુ એ તો જચ ય એવી નથી. ખરેખર તારા જેવી જ આંખો, 


ઝ 


(ર૪૧) 
૧૨ 


લીઝા 


ત 
પાંપણા,-બધું જ તારા જેવુ'! તું' જ જણે! મતે આમ તો, 


નાનાં છે।કરાં બહ નથી ગમતાં, પણુ મારે કખૂત્ત કરવુ' પડશે કૈ, 
તારી નાની દીકરી ઉપર તો હું મુગ્ધ થઈ ગઈ છુ. ” 


“કૃપા કરી મતે પૂછવા દેશે કૈ અ બધું મતે સ'ભળાવવાનો 
શે હેતુ છે ?” હેત્રેટ્સ્કીએ વચમાં જ એકાએક પૃછયુ. 


“જમ શે હૈતુ છે?” સેરિયાએ દવા સૂંઘી અતે થેંક 
પાણી પીધું'. અન વળી પાછી તે ખોલવા લાગીઃ “ તને એટલા 
માટે કહ છું કૈ તું' મારો સગો! થાય છે. તારું' સારું નરસું જેવાની 
મારી ફરજ છે. હું જણ' છું કે તારું હેદય ઉમદા છે. અને એથી 
જ કડું છુ--ક્ષમાં આપ, તારી વહુને ક્રમા આપ, ” સેરિયાતી 
આંખમાં આંસુ ઊભરાયાં. અને તે ખોલી: તારે તો એમ વિચારવું 
ન્નેધ્એ 3, જાવાતી, બિનઅનુભવ, અને કદાચ ખરાબ મ'ગતને 
લીધે એની ભૂલ થઈ ગઈ--અને એનો ય શો વાંક ? નાનપણમાં 
એને મા જ સારી નહિ મળી હોય, મારા સ'સ્કાર પાડે એવી. 
એને ક્ષમા આપ, ફેડોર. એણે બહ મળત ખમી છે. ” 


સેરિયાના ગાલ ઉપરથી આંસ વહી ચાલ્યાં; તેણે એ લૂછયાં 
પણુ નહિ. તેતે રડવાનો તો શૈખ ૦ થતો. લેત્રેડસ્ઝીને આ બધે 
સમય ત્રાસદાયક થઈ પડયે।--જણું કાંટા ઉપર જ ખેચવુ' પડવુ 
ન હૈય! “ ભલા ભગવાન! આ તે કૈવે। અત્યાચાર? આજવા 


જ 


દિવસ મારે માટે ઊગ્યો! છે જ યેવે। ! ' તેણ વિચાય. 

મેરિયાએ લેવેટસ્કોને મૃ'ગગો। જેઈ વળી આગળ ચલાવ્યું: 
“તુ'તેો કઇ ખોશલતે જ નથી ! મારે સમજવું શું'? તુ' આટલે! 
બધે. ફરે બની શકે, એતે શુ' શકય છે? તા-ના-મારા તો માન્યામાં 
જ આવતુ નથી. મતે લાગે છે કે, મારી વાત તે! તારે ગળે ઊતરી 


(ર૪૨) 


લીઝા 


જ છે. ફેડેર | ભગવાન તને તારી ભલ્ાઇતો બદલે આપશે, મારા 
હાથે તારી પત્તીનો સ્વીકાર કર. ” 


લેત્રેટસ્કી જિલકૂલ ભાન વિના તેની ખુરસીમાંથી કૂદી ઊભે 
થઈ ગયે. મેરિયા પગ ઊભી થઈ પડદા પાછળ ગઈ અને નેત- 
જોતામાં વારવારાને લઈને દાખલ થઈ. કિક્કી, અચ્ધી મર્યા જેવી, 
નીચી ઢળેલી આંખોવાળી આ બાઈને ન્ેતાં તો ”નણું એમ જ 
લાગતુ થતુ કે, તેણે વિચાર અને ઇચ્છાની તમામ જત્તિ, પ્રબત્ત 
અન શક્તિ સુદ્ધાંનો ત્યાગ ક્યો હતો અને મેડમ મેરિયાના વાથે માં 
પોતાની જતન સમપિત કરી રીધા “તી. 


સેતેટસ્કો ચમક્યો ને બે ડગલાં પાછળ થયે. 


“તૂ બધો વખત અહીંયાં જ હતી? ” તેણે આશ્રય પૂવ ક 
પછય. 


“એને £પકો ન આપો,” સૈરિયાં ઉતાવળે ખોલી શેરી: 
“કઝ તા ચાલી ગઈ હોત, જે મે એને રોકો ન હેત તો. મેં જ 
એને અહીં ખેસાડી હતી. એણે તો કથ્યું હતું' કૈ તન એથી તો 
વધારે ગુસ્સો ચડશે. પણ હ માંભળું શાની ? એ તતે એળખે છે 
કોના કરતાં ૬ તને વધારે એળખું છું. લે--મારે હાથે તારી 
પત્નીનો સ્વીકાર કર. જા એેતી પામે, જ, વારવાર; બીશ નહિ, 
નારા સ્વામાને ચરણે માથું નાખ, ” એમ કહી તેણે વારવારાના 
હથતે આંચે માર્મા અતે વાકય આગળ ગલાબ્વ'-' અને મારા 
આશાર્વાદ 





“બમ કરે, મેરિયા. ” લેવેટ્રમ્કો વગમાં મેલી ઊઠયે।, એને। 
અવાજ લાગણીના અતિરેક ક'પી રલ્યો હતો. “ તમને નાટકી 


(૨૪૩) 


લીઝા 


દેખાવે! ગમતા લાગે છે. એથી તમને જરર આન'દ પડતો હશે, 
પણુ સામાને એથી અકળામણુ પણુ થાય, ગમે તેમ $', તમારી 


સાથે ચર્ચા કરવા નથી માગતો. આ દેખાવમાં-આ ડપપ્રવેશમાં 
તમારે મુખ્ય ભાગ ભજવવાની જરર નથી. ” 


અતે તે તેની પત્ની તરક કરી ખોલ્યો: “અને આપને શું 
જોઈએ છે ૨જી શ્રીમતી ? મારાથી બની શકે એટલુ બધુ' મે તારે 
માટે નથી કયું”? આ નાટક તેં ઊભું નથી ક્યું, એમ મને કઈ 
વાના કઈ અથ નથી. છું બધું જાણું છું. તું જણે છે કૈ તારા 
ઉપર મારે। ભરે।સે નથી. પણ્‌ તારે જેઈએ છે શું ! કડી નાખ. 
તુ' મહા ચતુઃ છે. ખામ હૈતુ વિના તું કઈ જ કરતી નથી. તારે 
એ સમજ લેવૃ' જેઈ એ ક, પહેલાં હ તારી સાથે રહેતો હતો, 
તેવી રીતે, ફરી રહેવું હવે મારે માટે શકય નથી; એનું કારખ, 
હ તને ધિક્કાર છુ, એ નથી; પણુ હવે «' સાવ ભદલાઈ ગયેલે। 
છુ. તું જે દિવસે આવી તે જ દિવસે મે તતે કલુ તો હતું જ 
અને એ દિવસે તે' તાચા મનમાં તો એ વાત માતી પખ્‌ લીધી 
છતી. પષુ, કદાચ, તારા દિલમાં, જાહેરમાં તારી પ્રતિષ્દા પાશ્ટી 
પ્રસ્થાપિત કગ્વાને વિચાર ભે, માગ ઘરમાં કૈવળ રળેવૃ', એ તારે 
માટે તધ્ન નજીવી વસ્તુ હશે. તારે એક જ છાપરા નીચે મારી 
માથે રહીને ગયેલી આબર પાછી કમાવી હશે. એમ જ છે ત? ” 


વારવારા જમીન ઉપરથી “આંખ ' ઉઠાવ્યા વિગ જ બોલીઃ 
“ આપ મને હ્ષમા આપે, એટલું જ ૬ યાચું છું. ” 


મેરિયા એનુ એ ખેલી: “એ તારી હ્નમા યાચે છે ”' 


“ અને મારી ખાતર નદિ, પણુ અદાતી ખાતર ” વારવાર 
ધીમેથી ખેલી. 


(૨૪૪) 
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“ એને પોતાને માટે નહિ, પશ અદાને ખાતર” એરિયા 
ફરો એનું એ ખેલી. 

“ ભલે, એ «૪ વારે જેઈએ છે તે!” સમ તેમ કરી લેકત્રટ્સ્કી 
ખોલ્યો: “ ભલે, હું એ સ્વીકારુ' છુ. ” 


વાગ્વાગાગ ગંક ત્વરિત દખષિ એતા ભણી નાખા. 


મૃરિયાં આંનદમાં આવી ખોલા : “ ભગવાનના ઉપકાર 
માના, ” અને વળી વારવારાના હાથ પકડી લેતેઝ્સ્ઝી ભણી જેઈ 
બોલી: “ તો, કે, મારે હાથે આના સ્વીકાર દ 


મ પ૧ શ ઉ ૭૪૦ ફ 


હક 


રહા જરા. હ કહાં લઉ.” એમ મેલી લેત્રેટ્સ્કી 
વારવારા ભણી કરી તેને ઉદર ખોલ્યા : “તારી સાથે રહેવાને છં 
સમત થાઉ છું, ગારવારા, એટલે કે ૬ તને લેત્રીકી લઈ ૦૪૪શિ. 
અન મારાથી બનશ ત્યાં લગી તારી સાથે રહીશ. પછી છ ચાલ્યા 
ભશ. પણ્‌ પછી ય અવારનવાર તને મળતો રહીશ. ૯ તને 
છેતરવા નથા માગતો. કૃપા કરી વધારે કશાની ર્પૃહા ન કરીશ. 
આપણુ આ મુરબ્બી કહે છે એમ તને હું છાતીએ વળગાડ તે 
તતે જ હસવુ આવશે. મારે માટે ભૂતકાળ જેવી કેઈ ચીજ નથી; 
પડી ગયેલું #ક્ષ કરી કદી નવ પલ્લવિત થતું નથી. પણુ હુ 
એટલુ સપણ જઈ શકુ છું' કે માનવીએ બધે) અહમ્‌ છેડી દેવે 
જેએ. અલબત્ત, આ શાખ્દોનો અથ મારે મન ન તારે મત એક 
નથી; પણુ એનો કઈ વાંધો નહે. હુ ફરી કહ છું હ તારી 
સાથે રહીશ--અથવા--ના, હ વચન નથી આપતો. પણુ હ' 
તને કદી ધકેલી નહિ મૂક. તત મારી પત્ની ગણી તારી 
સ'ભાળ રાખીશ ક 





(૨૪૫) 
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' બમ.બળસ. તારે હાય એને આપ. ” જેનાં આંગ કયારનાં 


સુકાઈ ગયાં હતાં એવી સેરિયા ખોલી. 


“હજ તો મે'. કદી વારવારાને દગે! નથા દીધા. ” લેત્રેટ્સ્કો 
બોલ્યો. “ મારા વચનો ઉપર એ વિશ્વાસ રાખશે. હુ એને લેત્રીકો 
લઇ જઈશ. પણુ યાદ રાખજે, વારવારા, તું ત્યાં રહેવાનું છેડી 
ખીને જતી રહેશે, એની સાથ «૮ આપણા આ કરારતો અત 
આવશે. બસ, હવે મન જવા દે. ” 

તેણુ બને સીઓને નમસ્કાર ફર્યા ન તે ઉતાવળા બહાર 
તીકળી ગયે. 


લેત્રેટસ્કીને #તો જેઈ મેરિયા જોલી : “ આને સાથે નહિ 
લઈ “નય? ” 


વારવારા ધીમેથી ખે!સી : '' જવા દો એમને એકલા, '”' અન 
પૂછી આબારવેધિ વિગતે ચાલી. 


મેરિયાએ આભારતના સ્વીકાર તો કયો. પણ તેન સતોષ 
થયો ન હતેો.. હછ તેતે સીન પૃરો ભજવાયો લાગતો ન હતો. 
આટલી બધી મહેનત પોતે લીધી હોવા છતાં લેતવ્રેટર્કો અને 
વારવારા બને પાત્રોએ પૂરતું કોશલ ગતાવ્યું" ન હતું. લાગણીની 
જમાવટ જેધએ તેવી “નમી ન હતી. વારવારાએ પૂરા સાછાંગ 
કરવા જેઇતા હતા, પતિના પગ પકડવા નેઈતા હતા, રડવુ જેઇતુ' 


હું .., ...વગેરે વગેરે, 


“તુ તો કશું, મે' કહ્યું તે સમછ ૦૮ નહિ ?મે' તને છેક 
પગે પડવાતુ' તો સૂચવ્યુ' હતું ! ” મેરિયા બબડી. 


“ જે થયુ' તે ડીક થયું છે, ફોઈબા. હવે અકળાવાની જરૂર 


(૨૪૬) 


ઊાંઝા 
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નથી. ”ધું બરાળર પાર ઊતયુ છે.” વારવારાએ સતોપધ વ્યકત 


કવો. 

“ફક, એ તે. પણુ--છે તો સાવ બરફ જેવો ઠડો ” સેરિયા 
મેસ. “એ ખરુ કૈ તું ન રહી પણુ મારા આંસએ ઉત્તમ ભાગ 
ભજવ્યા, જયુ તે? એ તને લેતીકીમાં પૂરવા માગે છે ! તું મતે 
ય મળવા ત્યાંથી નાહ આવી શકે ! પુરુષા લાગણી વગરના જ રય 
છે.” એમ ખોલી તેણુ માથું' હલાવ્યું--કેમ નનણું કાંધ્ક ગૂઢ 
“થતું સચન ન કરી રહી હય! 


“ ગમે તેમ--સ્રીઓએ તો ભલાઈ અન ઉદારતાની કદર 
કરવી રહી, ” વારવાર ખોલી. અને પછી ઘૂ'ટણું પડી તેણુ મેરિયાની 
કમરે પોતાના હાથ વી'થાળ્યા અન તેના ખોળામાં પોતાનું મસ્તક 
છુપાવી દીધુ'. એ છુપાયેલા સુખ ઉપર સ્મિત હતુ, જયારે સેરિયા 
એ નવેસરથી આંસુ વહાવાં શર્‌ કરી દીધાં હતાં. 


(2૪૭) 


૪૧ 


બીને દિવસે રવિવાર હતે।. દૈવળના ઘટાના અવાજે લેતેરસ્કાને 


આજે ૦/ગાડી ન દીધા. આખી રાત તેણ આંખ માચા ૦ ન 
થતી એટલે જાગી જવાનો કોઈ સવાલ જ ન હતો, આ વટાનાદે 
એતે આગલા રવિવારની યાદ આપી---૦ યારે તે લીંઝાના આગ્રહને 
વશ થઈ દૈવળે ગયે! હતો. અતે તે તરત જ બેડો થઈ ગયે. એને 
કોક ગુપ્ત અવાન કહી રણો હતો કે આજે પણ લીઝા ત્યાં મળશે જ. 
તે ચૂપચાપ નીકળી પડયા. નાકરને તેણે “તાં જતાં કહ્યું કે વારવારા 
“ગે ત્યારે કહે જૈ ખાવાને સમયે તે પાછે આવી રછેશે. અને તેણે 
લાંબે પગલે ધટાનાદના એકધારા સૂર્વાળી દિશામાં ચાસવા માંડયું. 


તે બહુ વહેલો પડયો, ભાગ્યે જ કેઈ આવ્યું હતુ'' અદર 
એક જખુ કશુંક વાંચી રલો હતે. લેવેટ્સ્કી બારણાથા દૂર ઊભે 
રહલો. ધીમે ધીમે ભક્તજનો આવી પહોંચ્યા. જેમ જેમ આવતા 
ગયા તેમ તેમ વિધિ કરી ચારે બાજા નમન કરી એક સ્થળે 
ગોઠવાતા ગયા. એક ૬દહ્દા સેકદમ જલદી «“૪સદી પ્રાથના બબડી 
ગઈ. એના ચહેરા ઉપર ઊંડી લાગણીએ તરવરતી હતી. ખાજે 
એક ખેડૂત લેવેટસ્કીની અડોઅડ ઊભે। લતો. એના પ્રત્યેક ડાવ- 
લાવમાં ઊંડી વેદના હતી. લેતેટસ્કીએ તેતે પૂછયું. “ કેમ આમ?” 


(2૪૮) 


લાંઝા 


પેશ્ો ખેડૂત અવિશ્ચાસની લાગળ સહિત જરાક ચાંકી પાછે 
થચ।. અને પછી &ડે કલેજે તેના તરક જ્નેતો ખોલ્યો, “ મારે 
દાફકરે। મરી ગયે! છે. ” અતે તે તરત જ સાણાંગ પ્રણામ કરવા 
લાગી ગયા. 


' દેવળનું આશ્રાસન પણ ન સ્પશીઈ શકે અવું દુઃખ વળી 
આ લોકોન હોઈ” શું શકે?' લેષેગડસ્કી વિચારી રહ્યો, અને 
પાતે પ્રાથના કરવા મથ્ચો. પણુ એનું હદય ભારે અને સખત 
હતુ' અને તેના વિચારે નેરામાં હતા. તે લીંઝાનતી રા “તેતે હતો. 
પણ્‌ લીઝા ન આવી. દ્રેવળ લોકોથી ભરાઈ ગયું પણુ તેમાં ય તે 
લીંઝાને જેવા ન પામ્યો. સમૃહપ્રા્થના શર થઈ, ઉપદેશ બચાવા 
મડયેો, છેલ્લી ક્રાથનાના ધટા ગાજી રહ્યા. લેતેટ્ર્કી «૮રાક 
આગળ વષ્ષા ને તેણે લીઝાને શોધી કારી. તે એનાથી ય વહલી 
આવી હતી પણુ દેખાઈ ન હતી. દિવાલની બાળુમાં એક ખૂણામાં 
એવી રીતે ઊભી ઘતી ક ૦૮લટદી નજરે ન ચઢે. તે પોતે તો આમ 
તેમ કયાંક જેતી જ ન હતી, અતે હતી ત્યાંથી જરા પણુ ખસી 


નિ. 


પ્રાર્થના પૂરી થઇ ત્યાં લગી લેત્રેટ્રફાએ લીઝા ઉપરથી દણિ 
ફેરવી નાહ. તે એને ' છેલ્લી સલામ ' ભરી રલ્ો હતો, ધીમે ધીમે 
| વિખરાવા લાગ્યા, પષ્મુ લીઝા ત્યાં જ ઊભી રણી. કદાચ તે 
સેવેટરકોના ચાલ્યા જવાતી રાહ જોતી હશે ! ગમે તેમ, પણુ, 
પ તેણું છેલ્લાં નમન કયા અને સીધી બહાર નીકળી ગઈ. 
તેની સાથે માત્ર એક દાસી જ હતી. 


જ 7 ક યુ 


લેત્રેટસ્કો તેતી પાછળ પાછળ બહાર નીકળ્યા અને રસ્તા 
ઉપર તેની સાથે થઈ ગયો. તે ખૂબ જલદી ચાલી રહા હતી. તેનું 


(૨૪૯) 


લીઝા 


માથુ' ચું ૦ળળેલું હતું અન માથા ઉપરનું કપડું છેક કપાળ 
સુધી ખેચંલુ' હતુ. 


“ગુડ ૨, લીઝાવેટા ” તેણ મોટ અવાજે કશુ. અના ક'&માં 
ઉપર ઉપરથી થોડીક સ્વસ્થતા દેખાતી «તી. “તમારી સાથે 
આવુ કે?” 

લીઝાએ કઈ જવાબ ન આપ્યો. લેતેટ્સ્કી તેની સાથે 
ચાલવા લાગ્યે. 

“તમતે હવે સતોષ થયો ?'' ખૂબ ધીમે કટે પૂછયુ' : 


૫૮ 


રિ. 


““ ગઈ કાલ્ષે જે બન્યુ ગે બધુ તમે જણ્યું તો હશે જ, મતે 
લાગે છે. ” 

“હા---હા.” લીઝાએ પખુ ખૂબ ૬ ધીમે મરે જવાબ 
આપ્યો. “ તમે એ ખૂબ ૬૮ સારું ક્યું” એમ ખોલી તેણું તેતી 
ગતિ વળી ઓર વધારી. 

“ તમને મ'તોધ થયો ન ?” 

લીઝાએ માત્ર સ૩તથી જ સ'મતિ દર્શાવી. 


“ખજ્ેડેર ! ” થોડી વારે તેણે શાંત પષ્યુ શિથિલ સ્વરે બોલવા 
માંડયુ' : “ મારે તમને થોડુંક ફહેવુ' છે. ઘર સુધી ન આવશે, 
જલદી ચાલ્યા જવ. આપણે કવચિત્‌ કવચિત્‌ કયાંક કયાંક મળીશું 
--કદાચ વરસેક પછી. હમણાં તો હું કહં છું એમ, મારી ખાતર 
ચે--ભગવાનની ખાતર થે આટલું કરે; તમને વિનવું' છું'--૧નવ. ” 


“ તમે કહે એમ કરવા તેયાર છુ, લીંઝાવેટા. પણુ આપણે 
શુ' આજ રીતે સદાને માટે છૂટા પડવાનું હશે ? તમે એક શખ્દ 
યે આ વિદાય વેળાએ નહિ ખોલો ? ” 


(૨૫૦) 


લીઝા 


“કેડેર, તમે મારી સાથે મારી બાજુમાં જ ચાલે! છે, 
પણુ ખરી રીતે તમે ઘણા દૂર છે, મારાથી ઘણા ધણા દૂર છે. 
અને તમે જ એક માત્ર નહિ, પણુ--” અને લૌઝા જરાક અટકી. 

“ખોલ્ય “એઓ, ખોલ્ય જઓ. કહા શું કહેતાં હતાં ? ” 
લેવેટ્ક્કોએ વિન'તી કરી. 

“ એ ય તમને જણવા મળશે, કદાચ--પણુ ભૂલી «૮%-- 
ના, ના, મને ન ભ્રલશે।--મને યાદ કેગજ, ” 

“હુ તમન ભૂલી #રઉ ? ગું બોલે! છો ? '' 

“ બસ તો--સલામ કૃપા કરી પાછા ફરે. ” 

ડિ હા ઝાઃકર *9 
“ સલામ, સલામ, ” એમ ખોલી તેણુ માથા ઉપરનુ' કપ? 
વધુ નીચું ઉતાયું અને કેમ જણે દોડતી ન હેય એમ ભાગા 
છૂરી. 


લૈત્રેટ્સ્કો થોડી વાર તેન જતી જઇ રહ્યો. અને પછી માથુ 
તીચુ નાખી પાછે! ક્ષ. એવામાં એકાઅંક લેમને જેતાં એમની 
ભણી દોડયો, પગની આંગળીઓ ઉપર દિ ઠેરવી, હેટ છેક કપાળ 
સુધી ઉતારીનત તેએ ચાલી રહા હતા. 


બ'તે જણુ મૂગે મૂ'ગા એક ખીભતે જેઈ રહ્યા. 
“કમ, શુ' કહેવાનુ છે ? ” લ્ષેત્ેટ્સ્ઝીએ આખરે પૂછ્યુ. 


(૨૫૧) 


લીઝા 


મારે રુ' કઉવાનુ' છે?” લમે રૂહ કળે સામુ પૂછ્યુ. 
મારે કશુ' કહેવાનુ નથી. તમામ મરી પરવાયુ” છે, અન આપણે 
ય મરેલા જ છીએ. તમારે કઈ--૦મણી બાજી જવું છે ? 
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દ 


દક અનુ મારે ડાબા બ”. ગુડ-બાય, 92 


(૨૫૨) 


બીજ મવારૅ લેમેટ્ર્કી તેની પત્નીને લઈ લેતીકી ગયે।. 


વાગ્વારા, અદા અતે જ-ટાઇન ગાડીમાં આગળ ગયાં. લેત્રેટ્સ્કરો 
પાછળથી એક્ામાં ગયો. આખા મુમાફરી દરમિયાન અદા બારી- 
માંથી “૮ર ય 'ખમી નહિ. એને એકેએક વસ્તુ આશ્રય કારક લાગી 
- ખેડૂતોની સ્રીએ અને પુરુષો, ઝુંપડાંએ, કવાએ, ધોડાની 
ઉપરનો મામાનત, એમન ગળે બાંધેલી વ'ટડીએ અને હ'નર જતનાં 
પીઓ. જરટાર્દન એના આશ્ચયમાં સાથ પૃરતી. વારવારાએ 
આ બતની વાતો ઉપર હસ્યા જ કયું. તે ખૂખ જ મોજમાં 
“વી--સ્વામીં માથે બધ' પતી ગયું હતુ. 
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“તમારી સ્થિતિ હૈં સમજ શકૃ' છુ.” તેણે લેત્રેટ્સ્કીને 
ક્યું હતું. અને તેના હાવભાવ તથા ખોલવાની ઢળ ઉપરથી જણાતું 
“તુ જ કે જરેર તે લૈત્ેડર્કીને સમજી ગઈ છતી. “ પષુ તમે 
મારા પર એક જ કૃપા કરૈ।--તમારી સાથે હું કશી ડખલ વિના 
રહીશ. મને એટલી જ રજ આપે. તમતે પજવીશ નહિ. કે બીજી 
રીતે મારો ભાર તમારા ઉપર લાદીશ નહિ, મારી ₹ચ્છા અદાતુ' 
ભવિષ્ય સુધાર્વાતી છે. મારે બીજુ' કશું નથી જેધતુ'. ” 


(ર૫2) 


લોઝા 


£6 


હા--વે' તારુ ધાયું બધુ' મેળવ્યુ છે,” લેવેટ્સ્કોએ 
કયું «તુ. 


હા. 


“હવે હુ' માત્ર એક જ વસ્તુની ખેવના કર્‌ છુ' અને તે 
મારી જતને એકાંતમાં શમાવી ડબાવી દેવાની. પણ્‌ હું તમારી 
કેદાન્તા કદી ય નહિ ભૂલી શક----” 


ીયાઉ. 


“ ખસ. બહ થયું. ” લેત્રેટર્કીએ તેતે ખે!લતી અટકાવવા 
કશું હતુ. 

“ અત તમારી શાંતે તથા સ્વત'ત્રતા કૈમ જળવાય તેં માટે 
હ ઇરેહમેશ સાવચેત અને જમત રછોશ.” પહેલાંથી વિચારી રાપ્મેલ 
વાકયો। વારેવારાએ દાલવવા માંડયાં. 

લેત્રેટસ્કોએ માથુ' નીચું રાળ્યું, વારળારાવે થયું' કૈ ગવામીએ 
આભાર માન્ગે!. 

ખીજ સાંજે સૌ લેત્રીકી આવી પહોંચ્યાં. એકાદ અડવાડિયા 
બાદ લેતેટ્ક્કી મોસ્કો ગયે. પાંચ હ1નરે ૩બલ તેતી પત્તીને 
આપતા ગયે! હતો. । 


લેત્રેટસ્કી ગયો કે ”0ન્ટ જ દિવસે ધેવશાઈન આવ્યો. 
વારવારાએ તેતે ભૂલી ન «૮૧1 વિનતી કરી હતી ને? તેણુ તેન 
ખૃૂભ ઊમળકાપૂવક આવકાર આપ્મે।!. અને ઊંચી મણેલાતના ઊંચા 
ખ'ડો તથા આખો બગીચો મોડી રાત લગી ફ્રેન્ચ વાતચીતો તથા 
મ'ગીતના સરેદોથી ગુ'જ રહ્યો, ચેતનવતો ”ન્યે. 


પેનશાઈન ત્રણુ દિવસ વારવારા સાથે રથો. વિદાય વેળાએ 
ઉભમળકાપુવક હાથ દબાવતાં તેણે જકષટી પાછા આવવાનત' વચન 
આપ્યુ' અને તેણું તે પાળ્યું પણુ ખરુ. 


(૨૫૪) 


લાંઝાનો ખ' નાનકડો અતે સ્વચ્છ હતો. એક પથારી, 


સર્કેદ પડદાએ, નાનકડ' 2ેબલ, મેાડાંક કૂલાવરપેોટસ, અને ભી'તમાં 
જડેલ ચોપપડીએ માટેનુ' એક કબાટ તથા ઈશુને કેસ, એટલુ જ 
એમાં હતુ. લીંઝાનો જન્મ જ એ ખ'ડમાં થયે! હતે।. 


દેવળેથી પાછી આવ્‌ તેણુ તમામ વસ્તુઓને રે।જ કરતાં 
વધારે કાળજપૃવક ગેાલ્વી. બધુ' સાફ્સૂક કયુ” અને મિત તરફથી 
આવેલ એકેએક પત્ર જેઈ ગઈ, વર્મીકરપમૂ કરી ગડી બાંધી ખાનામાં 
મકથા. પછી ફૂલોને પાણી પાયું, અને દરેક પુષ્પને વહાલપૂવ ક 
પશ કર્યો. અતે આ બછું તેણે સભાન રીતે, શાંતિથી, અને મુખ 
ઉપરે મધુરતા ધારણ કરી કયું. આખરે તે ખડની મધ્યમાં શાંત 
મભી અને ધામેથી ચારે બાજુ નઈ રહી. પછી 'ક]સ' આગળ 
જ% ઘુ'ટણીએ પડી, ખે હાથમાં માથું નાખી દીધુ, અને થોડીવાર 
રતબ્ધ રહી. 


એવામાં માર્શ ત્યાં આવી પહોંચી. લીંઝાને તેની કશી ખખર 
પડી નહિ. માર્શ બિલ્કૃૂલ અવાજ કર્યા વિના પાછી વળી. અને 
યારણા બહાર જઈ ખાંસી ખાતી હોય એવે] અવાજ કર્યે. 


(૨૫૫) 


લોઝા 


લૌઝા એકદમ ઊભી થઈ ગઈ. આંખોમાં ભેગાં થયેલાં, ટપકવાં 
શર નહિ થયેલાં, આંસ તેણું લૂછી નાખ્યાં. 


#૬ 


એઘ, તે તો તારો નાતકરી કુટિર પાછી બરાબર ગોદવો 
દીધી લાગે ક !” એક ફૂ'ડામાંતા ગુલાબના છોડ ઉપર નમ્‌ીન 
માર્કા બોલીઃ “ શી મીડી ખુશખે। છે ! ” 


લીઝાએ તેની ફે।ઈ પ્રત્યે વિચારપૃગ દગે જેય. 
“તમે શું કહ્યુ? ” તે ધીમેથી બેલી. 


નઈ 


“શુ કહ્યુ (--કચારે ?'' %દ્દા તીત્ર કડ ખોલી. “ આ તો 
ભયકર છે--મારાથી સહેવાતું નથી. ” લીંઝાની પથારી ઉપર ખેસી 
પડતાં તેણુ આગળ ચલાવ્યું? “ આજે ચાથા દિતસ છે--હં તા 
“તણે ભઠ્ઠીમાં શૅકાઈ રહી છું. મારાથી હવે વધારે ઢાંગ નહિ થાય. 
મારાથી હવે તમારી રીતભાત નકિ પળાય. તને રડતી મારાથી 
જેઈ શકાતી નથી--એહ ! તુ' દહાડે દિવસે કેવી ક્િક્કી પડી ર૨ 
છે-કરમાઈ રવી છે ! મારાથી જરાય---જરાય-” 





“પણુ તમે આવૂ' ગધું શં કમ ખોલે! છે કેશ? મતે તા 
ગેવુ' કશુ” થયુ' નથી. 99 લાંઝા ખેલી. 


“ કફશુ'થ્યું' નથી ? ” સાર્યા આશ્ર્યપ્ૂવક બોલીઃ “ બીશ્'તે એવું 
સમજાવજે---મને નહિ. કશું' નથી ? તો આ કોખ્યુ હમણાં ઘૂંટગીગમે 
પડયું' હતુ'? હજ કોની પાંપણા ભીતી છે? કશું નથી ! અરે 
તારી જત મામુ તો જે જરા-તારા મોંતે તે] કેવું બનાવી મૃકયું 
છે, એ તો જેન આમ આંખો શું કામ ઊંડી ઊતરી ગઈ છે ? 
કશુ' જ નથી ! વાણ રે ! કરણે હ તો કશું જનણતી સમજતી જ 
નાહે હોઉ ! 


(2૫૬) 


લીઝા 
“શેડા દિવસ જવા દો, ફ્રેઇ. બધું વિખરાઇ જશે. ” 


“ વિખરાર્ધ જશે--છાસ્તો, પણુ કયારે ? એ ભલા ભગવાન ! 
ખરેખર, તું શુ' એતે એટલે! બધો ચાહતી હતી? અરે, એ તો 
ઘરેડે। થઈ ગયે! થવે; ડીક ટીક; એ સારે આદમી થતો એતી ના 
નથી. કદી ડ'ખે એવે ન હતો. પષ્મુ એથી શું' થઈ ગયું ? આપણું 
બધાં સારાં જ છીએ ને? દુનિયા ક'ઈ શેનાથી જ પતી નથી 
જતી. એવા તો ભેદ એ એટલા ભક્ષા માનવીગોથી દુનિયા 
ભરેલો છે. ”” 


* 


“લીઝા! કહ' છું' તે સાંભળો લે. ” માર્કાએ લીંઝાને પોતાની પાસે 
પથારી ઉપર ખેસાડતાં અને તેના વાળ ઉપર હાથ ફેરચ્વતાં કહ્યું: 
“ અત્યારના ઉકળા#માં તતે લાગે છે ક એ ધા કરી રઝાશે નહિ; 
દીકરા! દૂનિયામાં એક મૃત્યુ સિવાય બીજી' એવું કશું નથી; જે 
ઝેઝાતું નથી. માત્ર મતથી નકકી કર કે એને કારણે આગલી બધી બરી 
નહિજ્નઉ'. અન પછી તને અચબો થગી 3 ડલ જલી અતે સારી 
રીતે બધું ચાલ્યું “અય છે, માત્ર વડી ધીરેકર રાખવી પડે છે. 

“કૂપ્--મે' કહ્યું નહિ કૈ બધું કયાગ્નુંય ધોવાઈ માક થઈ ગયુ 
છે ?” લૌંઝાએ “વાળ આપ્યે. 


“સાક થઇ ગથ! શી રીતે સાફ થઇ ગયું છે? તો આ તાર્‌' 
નાક આમ મૂઝી શું કામ ગયું છે? અને પાછી કહે છે--બધું 
ધોવાઈ ગયું છે--ડાસ્તો--ધોવાર્ણ ગયું છે જ તે ! 


“સાચેજ, કેઈ બધું ધોવાઇ ગયું છે--તમારાથી બતી શકે 
તો મતે મદદ કરે; ફેઈ, એક મિત્ર તરીકે મતે સહાય કરો--ગુસ્સે। 
ન કર।--મતે સમન#વાનો પ્રયત્ન કરે।---' 


( 2 પ૭) 


૧ 


લાંઝા 


“પણ્‌ આ બધું છે શું' માડી? મતે ગભરાવી ન નાખ, મારાથી 
ચીમ પાડી દેવાશે. આમ મારી સામું જેઈ ન રહે. ખોલ, જલ્દી 
બોલી નાખ--આ બધું છે ૨?” સાફા વ્યત્ર બની ખેલી રહી, 


“મારે--મારે--” લીઝા માફોનતી છાતીમાં માથું નાખી 
ખૂબ જ ધીમેથી મોલીઃ “ મારે મઠમાં જઈ રહેવું છે. ” 


્દ્ધા એકદમ ચોૉંઝ પડી. 


“ ભગવાનતે યાદ ફર, લીઝા. આ શું ખેલે છે? «૮ર 
ભાન રાખ. તુ શુ' કરવા માગે છે, કઈ સમજાતુ નથી. ભગવાન 
બચાવે. ” અને તે બોલતાં બોલતાં ખચકાવા લાગી: “ બેટા, સર 
” અને આચામ લે. ઉ'નગરાને લીધે આવું બધું બોલાઇ જય છે, 
દાકર।. ” 


લીઝાએે ઊંચુ' જેયૃ'. તેના ગાસ ઉપર પ્રકાશ હતે।. 

“ના, કેઈ, એમ ન ખોલે. મે' ભમવાતની ખૂગળ ખૂળ 
પ્રાર્થના કરી, તેને “૮ પછીને આ નિણુય કર્યા છે. બધું સમા) 
થયુ' છે. તમારી સૌની સાથેનું મારું જીવન ખલામ થાય છે. 
જવનમાં આવા પાશે વિનાહતુ મળતા નથી. અને આજે ક'છ 
પહેલી જ વાર હૈં આવે! વિચાર નથી કરતી, સુખ મારે માટે કદી 
હતુ' જ નહિ. સુખની આશામાં જ્યારે દં તરખેળ ગતી હતી ત્યારે 
ય માર્‌ુ' હૈયું અદર અદર ધડકી રહ્યું હતું. હું બધું ણુ છું-- 
મારાં પોતાનાં ને બીશ્નનાં સૌનાં પાપ જણ છુ, વિતાજએ કેવી 
રીતે ધન ભેગું ક્યું એ ય જણ છુ, હું બધું નણુ' છું'--બીજે 
જાઈ ઉપાય નથી, ભગવાનતે ભજવા સિવાયતે।. તમતે મૌને છેડી 
જતાં મને અનહદ દર્દ થાય છે-: તમને સૌને-તમતે, માતાજને 


(૨૫૮) 


લીઝા 


લેતોચ્કાને. પણુ મારે માટે ખીજે કોઈ રસ્તો નથી. મને લાગે છે 
કે મારે માટે અહી' જીવવું, રહેવું બિલકુલ અશકય છે. મે' એકેએકની 
વિદાય લઈ લીધી છે--ધરમાંતી તમામ ચીજને છેલ્લા નમસ્કાર 
કરી લીધા છે. કઈક અ'તરનતેો અવાજ મને ખોલાવી રલ્રો છે. 
મારાં હૈયામાં ગમગીની ભરી છે--સદાને માટે મારી નનતને કયાંક 
છુપાવી દેવામાં જ મને ખરે આનદ મળશે. ગૂપા કરી કોઈ મારી 
આડે ત આવશે, મને થા ખાળવાતે। પ્રયત્ન ન કરમે।. મને મારા 
પ્યંયમાં મદદ કરજે. નહિ તો, મારે આખરે એકલા ચાલ્યા જવું 
પડશ, ' 


માર્શા કેવળ ભયપૃવવક જ આ બધું સાંભળી રહી, 


માંદી લાગે છે. માથું કરતું હશે, એને જ આ બકવાટ છે. 
ટાક્તરને બોલાવવો જેઈએ. પણુ કોને બોલાવવો? સજયસ 
એક દિવમ કોઈકના બહ વખાણ કરતો હતો. પણ એ તો જીઠ્ઠો 
છે, ના કદાચ એ દિવચે માચુ ય ખોલા હોય!' માર્યા 
[વિચારી રહી. 


પણુ થોડી જ વારમાં તેન ખાત્રી થઈ ગઈ કે, લીઝા માંદી 
ન થતી, તે બબડાટ કરતી ન હતી. અતે જ્યારે લીઝાએ તેના એક- 
ગેક પ્રશ્ચના એક જ 4૮વાબળ આપ્યે। ત્યારે માર્દા અતિશય ભયભીત 
મને અનહદ ૬માં બની: 


“ પણુ, દીકરી, ખરેખર તને કશી ખબર નથી, એ લેકે 
%મ જીવે છે તે. ” માર્શ તેને મનાવવાની આશાએ ખોલી રહી, 
“રદીકરી ! ત્યાં તો ખરાબ તેલના રેટલા ને જંડાં જાડાં કપડાં 
આપશે. ટાઢમાં કરવાનું ત્યાં તો--મેટા, તારાથી એ બધું નહિ 
સહેવાય. આ બધુ' ભૂત પેલી આગાક્યાએ તારામાં ઘુસાડયુ' છે. 


(૨૫૯) 


લીઝા 


તતે એણે જ આ ગાંડી બનાવી દીધી છે. પણુ દીકરા, એ તો 
પાછળથી કેટલી નિરાંતે જીવી હતી? કેટલી મોજથી ! તુંયશું 
કામ એમ ન જવે? ગમે તેમ, પ'ગુ મને પહેલ્તાં શાંતિથી મરવા દે, 
પછી તારે ફાવે તેમ કરજે. અતે દુનિયામાં અવી નકામી ચીજને 
કારણે તે કોઈ મઠમાં ગયુ' હોય એમ સાંભળ્યું છે? એક ગમે 
તેવા આદમીને ખાતર? અને તતે એટલી બધી જ ગ્લાનિ હેય તો 
એક વાર મઠમાં જઈ આવ. સ'તતી પૃશ્ન કરી આવ. અમૂક મચ 
ખે।!લાવવાનું' કર. પણુ તું તારે ડીક્લે કાળે! ઝખ્ખે। ના પહેરીશ. '' 


એમ ખેલી માર્દા છાતીફાટ રટી. 


લાંઝાએ તેને આશ્રામન આપવાનો પયત્ન કર્યા. આંસુ લૃષ્દી 
નાખી તેને સમજવવા મથી. પણ પોતાના નિશ્રયમાં તો લે અશગર 
જ રેણી. 


છેવટે નિગીશ બતી માર્ધાગે તેને ધમકી આપવા માંડી---તની 
માને કહી દૈવાની વગેરે. પગ તેની ય કશી અમર ન થઈ. આખરે 
અ જૃહ્દાતી અતેક વિનવણીઓને અતે--તેણ છ મહિના પછી 
મઠમાં જવાનું રાખ્યું. અતે બદવામાં માર્ફાએ વચન આપ્વું ડ્‌ 
નો છ મહિના ૬?મિયાન તેના આમ્રહ એછે નહિ થયે! હોય તો 
પોતે તેને મદદ કરશે અને માતાની રજ મેળવી આપવા મથમશે. 


શિયાળાની શરૂઆત થતાં જ, ગકાંત વામમાં દટાઈ જવાનુ' 
વચન આપી ચૂડેલ હોવા છતાં, વારવારાએ પિટસબગ' તરક 
પ્રયાણુ કયું”, દરમિયાન બેમાં તો સારા ભેગા કરી લીધા હતા. 
પેનશાઈન હવે પેલું નગર છોડી પિટર્સ મમાં આવી ગયેલ હતા 
અતે તેણું જ વારવારા માટે સુંદર? મકાન રાખી લીધું હતું. પેન- 
શાઈ ને છેલ્લા છેલ્લા દિવસોમાં મડમ મેરિયાને! સદ્ભાવ ગમાવ્યે। 


(૨૬૦) 


લીંઝા 


હતા અને તેણું તેમન ત્યાં «તું આવવું પણુ લગભગ છાડી દાધું 
હતુ”. મોટે ભાગે તો એ દવસોમાં તે વારવારાને ત્યાં જ 
લેત્રીઝીમાં પડયે રહેતો. વારવારાએ તેને સાચંસાચ ગુત્તામ જેવે। 
બનાવી દીધ્રા હતો. તે એની ઉપર જે મનસ્વી તુમાખી હકૂમત 
ભગવી રહી હતી, એન માટે ગુલામ' સિવાય ખીન્ને કોઈ શબ્દ- 
પ્રયાગ પૂરતે। નથી જ. 


લેત્રેટર?ાએ શિયાળા મરડામાં ગાળ્યા. બી'ન વરસતી વસ 
વમાં તેતે જણુ થઈ 5, લીંઝા એક ખૂભ દૂરના એકાંતમાં આવેલા 
મમાં દાખલ થઈ ચૂકી ઇતી. 


(૨૬૧) 


અતત 


“બાડ તરસ વીતી ગયાં. ફરી પાછો વસત આવા પહોંચી : 
ન ક ને 


"પહેલાં માઈકલ, પેનશાદન અન વારવારાની વાત કરીએ, 
અતે તૈમતી સદાને માટે વિદાય લઇએ. 


માઇકેલ ઘણુ ધણુ' રખડયા નં અથડાયા પછો આજ 
સરકારી કેળવણી ખાતામાં સારા હાદા ઉપર છે--ન્સ્પેકટર્‌ છે. 
એને એના કાર્યના સ'તોપ છે અને એના “ શિષ્યો” એને “ પૂજે ”' 
છેં, અલબત્ત, સાથે સાથે મસ્કરી પણુ ઉડાવે છે. 

પૈતશાધને પણુ નોકરીમાં સારી પ્રગતિ ચાધી છે અતે હતે 
એક ખાતાના પ્રધાન બનવાની ઉમેદમાં % છે. ચાલતાં એવી 
કમર સહેજ ખૂ'ધી દેખાય છે. તમામ અમદદારોા ગેનામાં 
કલાકારનો આત્મા જાવે છે. એતો ચહેરો, જે કે હજી તદન 
જુવાન લાગે છે, છતાં પીળાશ પડતો થયે છે. તેનાં વાળ હતા 


(ર૨) 


લાંઝા 


તેનાથી પાતળા ”ન્યા છે, હવે એ નથી ગાતો કે નથી પાનાં 
ખેલતા. પણુ હવે તેતુ' લક્ષ સાહિત્ય પ્રત્યે વિશેષ દળ્યું છે. હજ 
એની આજાીમાળુ નારી%'૬ તે! વી'ટળાએઇં' જ છે ને તેમતી 
આગળ તે પોતાનાં ગીતો વાંચી સ'ભળાવે છે. પણ્‌ હજ તે 
પરખ્યે। નથી--અલબત્ત, અતૅક ઉત્તમ તક હોવા છતાં. એને માટે 
જને કોઇન દોપિત ગણી શકાય તે] તે વાર્વારા ૬. 


ષ 


વારવારા મેટ ભાગે પૂરિસમાં જ નિવાસ કરે છે, 
પહેતાંની જેમ જ. લેત્રટસ્કીએ તેવે નામે બેન્કમાં ખાતું ખોલી 
આપી સારી રકમ મૃકો દીધી છે; નથી તેત તે વિષે ફ્ચીફરી પચાતમાં 
પડવું ન રહૈ, ઉપરાંત, ફરી પાછો વારવારા એકાએક અન્નખ્‌તાં 
હશ્લે લઇન આવી ય ન પડે ! ઉ'મર તો તેની ય મોટી થઈ છે. પણ 
હ તે ખુગભસુરત છે અને શોખથી પહેરે એટે છે. એણુ એના 
આદશ એક તાટકના પાત્રમાંથી શોધી કાઢ્યો છે. લાગખૌવાળાં 
વેવલાં નાટકે। તેને ગમે છે ય પૃખ્કળ. પાતાતી દીકરીનું પણુ તે 
એવુ'જ ભવિષ્ય વાંછીો રહો છે. બતે કે વિધાતા તેની એ ઇચ્છા પારે 
ન્‌ ય પાડે. 


અદાતું શરીર હવે પહેલાં જેવું' ગુલાબી અને તાજગાભયુ' 
નથી રશ. હવે તે ફિક્કી, છાતીની નળળાઇ વાળી અને શિથિલ 
સ્નાયુઓવાળી બતી ગઈ છે. વારવારાના પ્રશસકે। થોડાક ઘરી ગયા 
છે ખરા, પણુ છેક ખલાસ નથી થઇ ગયા. કેટલાક તો જિ'દગીના 
છેલ્લા દિવસ સુધી ટકી રહેશે અમ લાગે છે. 


આમ આઠ વરસ વીતી ગાયાં છેં. ફરી પાછી વમ'તનતી 
ખુશાલી પથરાઈ રહી છે. કરી પાછી ધરતી અતે માનવીએ ઉપર 


7 * 
(૨૬૨) 


લીઝા 


તે સ્મિત વેરી રહી છે. અને એની પ્રેરણાથી *ગતળ તમામ 
ચીજને પ્રેમ કરતાં, પ્રકૂલ્લતાં અને ગાતાં શીખા રહી છે. 


સૈડમ સૈરિયાનુ વરે આદ વરસને અતે ય ખિલખિલાટ 
કરી રથ છે. જુવાન કહે] અતે હાસ્યમાં બારીમાંથી કવારાતી નેમ 
મતત ફૂટી રલાં છે. આખુ' ધર ચૅત1 અને આન'દથી ઉભરાઈ 
સ્‍હયું છે. મૅડમ સૈરિયા તો, અલબત્ત વરસા પેસા, લીંઝા સાષ્વી 
બતી ગઈ તેના બે વરસ બાદ કૃત્યુશરણુ થઈ ચૂકી છે. માર્શ પષ્મુ 
તેની નડે «૮ જઈ સૂતી છે નગ્ટાસિયા પણુ છવતી નથી. આ 
ડોસી તેતી સખી માર્શની કમર ઉપર રૈ।૦૮ જતી અને પ્રાથના 
કર્તી કરતી પોતે ય એન માગૅ વળી છે. 

પણ્‌ સૈરિયાના માળા હજી વિખરાયા નથી, પારકે હાથ પખ 
પડયો. નથી. લેતોચ્કા મોરી થઈ છે; એક ગમમસદાર ગાથે તે 
પરણી છે; મૈરિયાના દીકરે। હજ હમણાં ૪ પિટસર્ગમાં પરણી 
વસત ગાળવા વહુને લઈને ધેર આવ્યો છે. વળી શુરેચ્કા પખ 
હવે તો દેખાવડી થઈ છે; એ ય અહી 37 છે. આ બધાંથી મચિ- 
યાતા મધપૂડો ગૂજ રહ્યો છેં, 


અલબત્ત, ઘરતી બધા વ્યવસ્થા ફેરવા્ધ ગઈ છે. નવા જુવા- 
નાએ એમને અનુકૂળ આખા જ્ીણિ શખુગારી છે. શેરકા (કૂતરી) 
'તડી થઈ ગઈ છે અને તેણું ય પોતાને માટે ઉપરના ખ'ડમાં સારી 
સરખી જગા કરી લીધી છે. ધોડાએ પણુ ધેોડાળમાં સારા જમા 
થયા છે. નાસ્તાના, ભે।જનના અતે વાળને સમય અહી' તો 
ગોટાળામાં પડી ગયે છે--એક ખીન્નમાં ભળી નય છે ! પદેશીના 
શખ્દામાં “ આવુ' તો કદી જનમારે જેયુ' સાંભળ્યું' નથી ”--એવા 
દિવસો આવી પહોંચ્યા છે ! 


(25૪) 


લીઝા 


જ સાંજની આપણે વાત કરીએ છીએ ત્યારે આ ફડુંબનાં 
સૌ પાનાં ખેલી રહ્યાં છે ને એમના હસવા ઉપરથી સમળ'નય છે ક 
ભારે મોજ 4માં છે. સૌ હસી કૂડી રહ્યાં છે--અને વચ્ચે વચ્ચે 
દોડાદોડ પણુ કરી મૂકે છે. ફૂતસઆ પણુ ઓછી દોડાદોડ નથી 
કરી રા. પાંજરામાંતાં પંપમીએ પણુ પોતાથી ભતે તેટલા મોટા 
કડ આ આન'દ૬માં ભાગ લઈ રહાં છે, 


અ ભરચક આન'દની રચ સૌ હતાં એવામાં એક ગાડી, 
કાદવથા ખરડેલે પદ, છેક દગવા'નમાં આવી ઊભી. અન એમાંથી 
અક પિસતાળીસ વરસના આદમાં પ્રવાસના પાશાકમાં નીચૅ ઊતરી 
પડયા અને આથ્ચયર્ચાકત દાણ? ફા અદર દાખલ થયે, 
ચાગાનમાં જ બહારતી એગમરીમાં કોઈ ન હતું. દિવાનતખાના 
આગળ આવતાં જ એકાએક તેનું બારણુ ઊઘડયું' અન શુરે।ચ્કા 
બછાર તીકળી. અને લેતી પાછળ આખું ટોળું ચીસા પાડતું ઊલટું. 
પૃષ્ા તરત જ એક અપષરિચિતને જેઈ સૌ સ્તબ્ધ બતી ઊભાં રહ! 
ગયાં. જતે ક, સૌ કજ હસતાં જ હતાં. 


એક જણુ આવી પૂછયું: “ આપત નામ? ” 
“ હૈં લેત્રેડ્સ્કી ” આગ'તુકે કહ્યું. 


સોએ આનદ અવ ઉમળકાપૃર્વક [ચત્કાર કરીને તેને 
આ[વકા્મૌ--નહ કે, એ બધાં જીવાતા આ દૂરના અને લગભગ 
ભુલાઈ ગયેલા સ'બ'ધીનૅ જેઈ અનદદ આત'દમાં આવી ગયાં હતાં, 
પરતુ આજે તેએ ગમે તે વાતમાં આનદ ઉપળ્નવવાતી ધૂનમાં 
હતાં. તેએ બધાં લેત્રેટ્ર્કીને વી'ટળાઇ વળ્યાં. સૌથી જૂની ઓળ- 
ખાણુવાળી લેનોચ્કાએ એને નામ દઈ ખે!લલાવ્યો અને કહ્યું કે જે 
જરા વધારે વખત મળ્યો હેત તો તે તેને જર્‌ેર એળખી પણુ 


(2૬૫) 


લીઝા 


ફાઢત. અતે પછી તેણે મૌની સાથૅ--પોતાના લગભગ ચોવીચએક 
વશ્સના વરતી સાથે પણુ-ડલેત્રેટ્સ્કીનો પરિચય કરાવ્યો, 


પછી સૌ ઊઠયાં. દિવાલે વગેરે ઉપરનો શણગાર બદલાઈ 
ગયે! હતો, પણુ લેત્રેટસ્ઝીએ તરત જ ઓળખા કાઢ્યો. બારી 
ઉપગતી ગુથેલી ફેઈમ હજી એની એ હતી. તેન આરામખુરશસીમાં 
મેસાડી સૌ તેની આજુબાજુ વ'ટળાઈ ખેદાં. પ્રશ્નો, આશ્ર્યેદ્ગારે, 
પ્રસંગો, ટુચકાએ। વગેરે ખૂબ ઝડપથી ચાલ્યું. 


હ 


“ એણે ! તમને જેયે કેટલે બધા સમય થઇ ગયા! 
લૈતાચ્કા ખોલી : “ અતે અમે વારવારાતે પણુ પછી કદી નેયાં 
નથી. ” 

“ સ્વાભાવિક છે, ” તેના ભાઈ એકદમ વચમાં ખોલી શદયો. 
“ આપણે પિટસબગર ગયાં હતાં, પણ્‌ લેવેટ્સ્‍્કો તો એમવુ 
સ્થાન છોડી કદી તીકળ્યા જ નથી લાગતા. ” 
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“ 1, અને એ વખતે જ માતાજી અવમાન પામેલાં. 


હ 


“અને એ પછી મારશે ફાઇ પણુ ” શુરેચ્કા બોલી. 
“ અતે પછા નસ્ટાસિયા અને સૈૌન્શર લ્લેમ પણુ. ” 
“શુ? લેમ પણુ ગુજરી ગયા ?” લેતેટ્સ્ટીએ પૂછયું. 


“હા. અહી'થી તો તેઆ ઓડેસ્સા ચાલ્યા ગયા હતા, પછો 
ત્યાં જ ગુજરી ગયા, ” 

“કઈ સ'ગીતનાં કાગળિયાં પાછળ મૂકતા ગયાતી તમને 
ખબર છે?” 

“ અમને તો એવી કઇ ખમર નથા.”” 


લીઝા 


જર શાંતિ છવાઇ અને સૌ એક ખી'ન સામ્‌ુ' મંગુ મૃગુ' 
જઈ રહ્યું. તમામ જુવાન ચહેરા ઉપર એક ઉદાસીનતાની છાયા 
છવાધ્ઠ ગઈ. 


“પૃખગુ માર્શ ફેોઇનતી બિલ્લી સેટ્રોસ છ છવે છે” 


રે 


ક્ષૅનાચ્કા બોલી. 
“ અને સન્િયસ પણુ” તેનો ભાઇ ખોલ્યા. 
અત એનું નામ સાંભળતાં “ સો હસી પડયાં. 


“ભ -હજ જીવતા છે અન હજ પહેલાંતી જેમ જ વાતે 


કહ્યા કરે છે. અન સૌ એમતી મસ્કરી પણુ ઉડાવ્યા કરે છે. ” 
“લાંઝા બહેનના ખખર થોડા દિવસ પહેલાં હતા. ” પેલે! 


છોકરા જ ખોલ્યો. અને વળી પાછી નીરવતા છવાઈ ગઈ. “ અમને 
ત્યાં સારું કાવે છે--તબિયત પણુ હમણાં સારી થવા લાગી છે. '' 
“હજ એજ મડમાં છે  ” લેવેટ્ર્સીએ પ્રયત્નપૂવ ક પૂછયું. 
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“ એ તમન લખે છે ખરી ? ” 

“ ના--કદી ય નહિ, અમે બીછ રીતે ખળરે મેળવીએ 
છીએ.” 

એક ગાઢી નીરવતા પથરાઈ ગઈ--શણે કોઈ કફ્રિસ્તો 
ધીમેથી પસાર થઈ ગયે !'--સૌએ એવે! અનુભવ કર્નો. 

“ચાલે! બગીચામાં જઈશે'? હવે પહેલનાં જેવો તો નહિ-- 
પણુ મઝાનો છે. 


(૨૬૫9) 


લૉંઝા 


લેત્રેટઃ$# બમીચામાં જઈ સોથી પ્રથમ પેલું 9%ક--જેની 
નીચે તેણુ અન લીંઝાએ જીવનની પરમ ક્યણે--જે કદી પાછી 
આવી ન હતી, આવનારી ન હતી---ગુ'રરી હતી, ત્યાં તે ગયે. 
હવે તો! ઝાડ કાળું પડી ગયુ હતું' પણુ તો ય તેણું ઓળખી કાત્યું. 
અને જેની કદી સરખામણી ન થઈ શકે એવી મિણ અને કકુ 
લાગણી તેના હદયને વેરી વળો--વીતેકઠા યાવનતી આવન'દપૃ'ગું 


તે 


વિપાદની લાગણી ' 

જુવાન દેરતોની સાથે માથૅ લેત્રેટ્સ્કાએ ચાલ્યા કયું, 
લી ખુનાં %ક્લો આ આદ વરસમાં વધષારૈ ગાઢાં બન્યાં હતાં; ઊંચાં 
પણુ વષ્યાં હતાં. રસ્પબભરી ઝપાટાભેર ફેશાઇ ગમેલી &તી અને 
ખીજ અનક વેલીએ, ધાસ, વેલ, છે।ડ--તમામમાંથી માદ સગધ 
પભરીં ઊઠતી «તી. 

થોડ જતાં રમતનું સુંદર મેદાળ આવ્યું. લેતાચ્કાઅ તે 
ભળાવ્યુ' અને ખોલી: “ આપણે પાંચ તા છીએ--" 


“કે, તું તો મહેમાનને ભૂલી «૮ ગઈ?” તેતો ભાઈ 
ભે।લી ' ઊઠયા. 

લેનોચ્કા શરમાઈ ગઈ. 

“પણુ આ ઉમરે એ કઈ આપણી નેડ-----” તે 
ખચકાતી ખોલી, 

“રમે, ર્મે--મારા તરફ બહું ધ્યાન આપવાની «રર 
નથી. તમને સૉતે હું કટાળ નથી આપતો, એટલું જણીશ તો ય 
મતે ખૂબ સતોષ થશે. મારે માટે તમારે કશી ચિતા કરવાની 
જરૂરે નથી. તમારી કલ્પનામાં ય ન આવે એવું અમ ઘરડા લેકે 


(૨૬૮) 


લીઝા 


પાસે તો ઘણ' હોય છે, જેતી ઉપર કલાકોના કલાકે એકલા વીતાવી 
કાઢીએ--તમારી રમત કગ્તાં ય અમારી એ પૂર્વ સ્મૃતિએ! વધુ 
આન'દપ્રદ હેય છે. ” 


અ! જુવાનિયાં માનપૂવક, છતાં જરા થસવાતો ૨ ગ કરી 
લેવેડ્સ્કીને સાંભળી રલ્યાં--ડેમ ન્નણે શિક્ષક પાઠ આપતે। હેય ને 
વિધાથી એ। સાંભળતાં હેય ! પછી સા એને છોડી રમતના મેદાન 
ઉપર રે।ડયાં. 


લે્રેટ્ક્ટ આ જાવાનોને રમતાં છેડી ઊઠયે।.. મકાનમાં 
દાપ્મલ થયે।. અતે પિયાનાવાળા ખ'ડમાં જઈ પિયાનો પાસે ઊભે 
“મતે તેતી ઉપર એકાદ આંગળી કેરવી. એમાંથી ઊઠતા આછા સરે 
પગ ગેના હેદગની સતારને ઝખાઝખમાવી નાખી. એ જ મરે છેડીને 
પલી ગતે લમે હ્યું હલમલાવી નાખ તેવું અદભત મ'ગીત છેડયુ' 
“તું. પછી લેવેટ્સ્કા દિવાનભ્માનામાં જને બેડો અને ઘાંખા 


નખત અકલ પડી ગહ્યો, 


એ જ એ ખંડ હતો--લીઝાતે વારાર એણુ એ જ ખ'ડમાં 
[નળી હતી--એ 4 મતિ આજે તેતી આંખ સામે તરવરી ઊંધી. 
આ હ્રાણ ય જણે તે હાજર *ય, એવે એ વાતાવરણેું તેને અનુભવ 
કરાવ્યો. પણુ તરત જ તેતી તાર્સ્તાવેક ખોટ અત્યત વેધક અને 
કારમી બતી ૧. સ્વજનના મૃત્યુ પછી પણ્‌ એક પ્રકારની શાંતિ 
માનવીના [ચિત્તમાં જન્મે છે, એવી કશી શાંતિ અહીં તે। ન જન્મી. 
“2: તે ગએ જીવતી હતી--કયાંક દૂર દૂર--પેોતાથી ઘણે દર એ 
“તી; જતતી ઘતી--માત્ર એતી જ દણિન ગોચર રહી ન ઇતી. 
જવતમ ગણુ જે જે લાગગીએ લોંઝા વિષે અનુભવી “હતી તે 
બધી અત્યારે લલ્લે કરી રહી. જેને તે અપાર ચાહતો હતા તેને 


(2૬૯) 


લાંઝા 


ભગવાં વસ્ચે।માં, દુળળી કાયામાં, શુષ્ક મુખભાવમાં તે કલ્પી જ 
ન શતો શકતો. 


જજ, 


પૃણુ ને એણે પોતે ય પોતાના શરીર ભણી નજર કરી 
હેત તો તે પોતાને « આવે કલ્પી ન શક્યો હેત. આ આડ 
વરસમાં તે આખરી કટોકટીમાંથી પસાર થયે! હતો--જે કટોકરી- 
માંથી પસાર થયા વિના માનવીની સાચી કસોટી થતી નથી. તે 
પાતાના અગત સુખતી બધી વાત ભૂલી ગયે! હતો, પોતાના હિત- 
સ્વાથને તેણે વેગળે। કર્યોં હતે. તે શાંત બન્યા હતેો.--અતે જુ 
કમ છુપાવવુ' જે એ ?--તે 9 પણુ બન્યો! હતો. અને તે માત્ર 
માં પરની રેખાએ કે શરીરના હાડપિ'જરતી દષ્રિએ નહિ, પખ્મ 
મનથી યે, કમ, ક'તાઈ ગયેલા શરીરમાં જુવાન હૈયુ' સ'વરીં 
રાખવુ મુમ્કેલ છે, એટલું “૪ નહિ પષખ્ય જેખમકારક ગે છે. એ 
જ માનવીને માટે વૃદ્ધાવસ્થામાં શાંતિ હોઈ શકે છે, જેણું સત અને 
ભલાઈમાંથી શ્રદ્ધા ઊઠાવી લીંધી નથી, જતુ સંકલ્પમળળ ૨% સુર- 
હ્રિત છે, અને જે હમેશાં કાયરત રહેવા પ્રયત્ન કરે છે. અને કહેવું 
પડશે કૈ લેત્રેઝ્સ્કી એવી શાંતિતે લાયક હતો. તેણુ પાતાની જમાવ 
ઉપરે રહી, નત મરજનત કરી, પાતાને «૮ નહિ પણ્‌ તેના આખા 
પ્રમણુાને ફાયદો થાય એટલા માટે, ખેતીમાં અખતગગોા કયાં 
દતા, અને બતે તેટલું. શકય હય તેટલુ ત્યાંની ખડૂત ૦/નતાનુ 
ભલુ' કયું હતુ, 


લેતેટ્સ્ઝી પાછો ઊઠયો અને બગમીચામાંના પેલા સૃપરિચિત 
બાંકડા ઉપર જઈ ખેડે. અહીં જ----આ ૦૮ પ્રિયસ્થાતે તેણે 
અમૃતથી છલકાતા પાત પ્રત્યે પોતાના હાથ આખરતે માટે અને 
દ્રથા 9થા લ'બાવ્યા હતા '--આજે તે એકા#। હતે ! ગ્રહહિન હતે ! 
-આ નવી પેરીના આવર ઉદગારો તેના કાનને આવી આવી 


(ર૫9૦) 





લીંઝા 


ભરી દેતા હતા ત્યારે તે ભૂતકાળ ભણી મી માંડીને ખેઠો હતે ! 


એનું હૃદય ઉદાસ હતું પણુ ઉન્મત્ત દર્દથી મુક્ત હતુ. એણે 
કશા માટે શરમાવાનું' ન હતુ. ઊલ્ટાં આશ્વાસન માટે એને કારણે 
થતાં. “ ખેલે।-ખેલે।-જુવાનો | ખેલે જાએ !' તે ભગડયેો. 
' ભવિષ્ય તમારી સામે ઊભુ' છે. પણ ગલરાવ નહિ. તમારે 
જવનપથ અમાર કરતાં ૦૪ર્‌ર સરળ હશે. તમન અમારી નેમ, 
સત્યનો પથ શૈધવા માટે ભયકર અધકારમાં ઝઝૂમવાતી, પછડાટ 
ખાઈ ફ્રી કરી ઊભા થવાતી «રર નહિ રહે. અમારે તે કિનારે 
કેમ કરી નીકળવુ', શા આધારે તરવું, ભારે મથામણુ કરી એ 
શોધી કાઢવાનું હતું'. આહ ! અમારામાંના કેટલા બધા લેકે એવા 
આધાર વિના ૦૮ ડૂળી ગયા !-પ'્‌ તમારે હવે એવું બધુ' સહેવાનુ 
નથી. તમારે તા જ છે એના ઉપયોમ કરેવાતો છે, અન મારા 
«ત્વા #દાના આશીર્વાદ તા તમન મળેલા જ છે.” 


' મારે પોતાને તો-આ એક દિવસ અહી" ગાળ્યા ધછી, 
બધી ગમ્રાતએઓ તાજ કરી અનક ઊમિઓ અનૃભવ્યા પછી ફઃ' 
અતુભવવાનુ :હૈતુ' નથી--મવાય ક આખરી વિદાયની સલામ 
ભરી ચાલતા થવુ. અને, અલબત્ત ઉદાસીતતાપુર્વાક, છતાં પષ્યા ક 
નિગશા કૈ વૈદ્દનાના 2%માત્ર સ્પશ વિતા મૃત્યુતી સાક્ષીએ, માગ 
વાટ જેતા ઈથરની માલીએ કહી નાખવાનું રહે છે કે--એ ધન્ય 
એકાંત બદ જવન ! હવે તું તારી #તતતે--તારા નિરુપયોગી 
જવનને તારી મેળે ભસ્મીભૂત કરે.” 

લેત્રેટ્ર્કા ચૂપચાપ ઊભે! થમો અતે ચાલી તીકળ્યો. કોઇએ 
ઝેન જમો નહે, કોઇએ એવત રોક્યા તહ. ઊંચાં 9હ્ઞોની લીલી 
દિવાલે પાછળ આનદ કમરવ હમેશ કરતાં વધારે ઊંચા ચઢયો, 


(૨૫૦૧) 


લીગા 


લેત્રેડસ્કી પોતાની ગાડીમાં જઈ ખેઠે અને કશી ધાંધલ કૈ ઉતાવળ 
વિના ધર ભણી હાંકી જવા તેણે ગાડીવાનને કહ્યુ. 


“ અતે અહી' જ શુ' અ'ત આવી ગયે।? ” અસ'તૃષ્ટ વાચક 
કદાચ પૃછશેઃ “ લેત્રેટ્સ્કી અને લીઝા પછી શું થયું ? ” 


પરતુ, જેએ હજી જીવે છે, પગ્‌ આ દૃન્‍્યવી રંગભૂમિ છેડી 
ચાલ્યાં ગયાં છે-એવાંએ વિષે જું કહી શકાય? આપણું શું' કામ 
એ બધામાં પડવું' જેઈ એ? એમ કહેવાય છે કે, લીઝા રહે છે એ 
મઠમાં જ્ઈતે લેત્રેડ્સ્કોએ તેતી મુક્રાકાત લીધી હતી. લીઝા 
સા'વીને ઘટતી રીતે તેતી સામે બિલ્ષકૃત દણ્રિ કર્યો વિના તેની 
પાસેથી તીચે માંએ ધીમે ધીમે પસ।૨ થઈ ગઈ હતી. કેવળ 
તેની પાંપણામાં લગભગ અદસ્‍્ય એવી એક આછી ક'પારી પસાર 
થતી લેવેટ્ક્કીએ જેઈ હતી. લીઝાએ તેના ઉજજવલ મૃખતે છેક 
નીચું નાખા દીધુ હતું. અને માળા ધારણ કરેલા તેવા લાથાની 
માંગળીએ એક બીજ સાથે વધારે જેરથી ભીડાઈ હતી. 


એ તખતે તેમતે બ'તેને શો વિચાર આવ્યો હશે ? બંનેએ શું 
રાં અનુભવ્યું' હશે ₹--કોષખ્મ જગી રકે ? કાણુ કહી શકે? જીવનને 
ગેની હ્મણુ। હેય છેં, એતી લામ'પીઓ હેય છે--આપણે [હ બહ 


તો આછી કલ્પના કરી શકીએ છીએ, પણુ એમ જ હશ 9 ળીળ 
જ ક'--નિકશ્ચિત તો કહી નથી શકતાં, 


(૨૭૨) 


